 放大圖片
■ 花生。網上圖片
陶 琦
張愛玲曾在散文裡把吃鹽水花生作為彰顯生活藝術的一面亮麗旗幟，有過相似體驗的人，相信會對這種具有傳統審美趣味的享樂，心生共鳴。你可以設想這樣一幅場景：月白如圭的秋夜，風清氣爽，坐在庭院的藤椅上品茗、吃鹽水花生，內心自然會洋溢起一種澹然自如的氣息；抑或秋雨淅瀝的夜晚，與來客就一碟鹽水花生對飲清談，聽夜雨敲窗的滴答聲，也是極具美學擴張力的風雅趣味。
花生是由南美引入的物種，大概是引種的時間有早晚，各地人對花生的稱謂及態度也有不同。如有地方稱之為「長生果」，語義中就帶有很明顯的推崇成分。台灣人俗稱花生為「土豆」，形象之餘，也多少帶有些貶抑的色彩。清代筆記載：「閩人重視落花生，不若他處之僅視為下酒之果物也。筵宴時，每與豬肚同薦，曰清湯花生豬肚，謂為極有補益之品。意謂豬肚為豬全身最佳之品，花生佐之，大益脾胃也。」就這段話來看，清代各地吃花生的方式即有着不小的區別。北方多是把花生作為乾炒食品，而在江南一帶，花生是被做成糕餅舖裡售賣的雜樣糖食，福建人則喜歡用花生與其它食材一道煲湯，謂有補益之效，是能上酒席的大菜。
這些流風餘韻，至今仍在影響着各地人的口味。如北地炒貨，乾炒花生仍是重要一味，花生糖也依然是「南糖」裡的經典代表，外地人遊歷廈門，若是不嘗一碗當地最負盛名的花生湯，簡直就是沒來過。台灣人吃用紅薯做的椪餅，以平底油鍋煎熟之後，也一定要灑上一層炒熟的花生粉增香。花生在不同地域的飲食文化裡，承載了極為豐富的語義，成為不同消費人群演繹世俗生活本質的敘事對象。
種花生的人會有一項小煩惱，因其根繫在地下蔓延滋生，鋪得很開，加上根鬚又細，稍用力一扯就斷了，收成的時候，很難徹底收清地底下的莢果。過去物質匱乏的年代，每到秋季，就有許多城市小孩趁星期天結伴到鄉下的花生田，再刨一遍已被收過的土地，撿取被遺漏的莢果。遇到運氣好的時候，一天能撿到好幾斤花生。洗淨莢殼上面的紅泥土，放到鍋裡，加鹽，再拍兩顆八角，以水蓋面，大火煮透，即為代言風雅趣味的鹽水花生了。
剛煮熟的鹽水花生，水分太重，口感很嫩，並不是太好吃，須攤放到簸箕裡，於烈日下暴曬一段時間，直至莢殼內的果仁徹底乾韌，像是一顆硬邦邦的彈丸。這時再放到嘴裡嚼，韌勁十足，餘味悠長。金聖歎說，花生與豆乾同嚼，會有火腿的滋味，便是對曬乾的鹽水花生做出的味覺定義。待到口中有了些微鹹意，再來一杯清香的熱茶，名利的邊界會在那一瞬間變得無比遙遠。這種從微小細節感受美好的趣味，即為生活藝術的一個範例。
|
