 放大圖片
■痱子粉、爽身粉是那時緩解痱子的好物。 網絡圖片
吳翼民
溽暑蒸人，匝月不解，然而昔日酷暑的許多景致現在是看不見了，譬如白天河濱裡點點簇簇的人頭（游泳的朋友），夜晚馬路上密密麻麻的肉身（露天赤膊乘涼的人），又譬如老老少少頭臉上夏的印記--痱子。
這是我不經意間的一個發現，那時開一個很無謂的座談會，團團坐着，享受空調和水果冷飲。我的思想開了小差，留意到與會者在夏天依然穿着得莊重，或Ｔ恤或短袖，有的居然還繫領結，至於下身，沒有穿短褲的。這是空調的惠賜，從前無法想像的，「由表及裡」，我又注意到與會諸君的額際和項間，竟與他們的穿着一樣的「山青水綠」，亦即光潔而無一顆痱子。
我們現在已經全面告別了痱子。
曾幾何時，盛夏季節就是我們與蚊子和痱子較量的季節，蚊子騷擾於外，痱子鼓搗於內，日子是何等的難熬。我們或許還有辦法對付蚊子，可以躲進蚊帳，可以燃起蚊香，但對付痱子則更艱難。
我記得那時的孩子幾乎都生痱子，滿頭滿臉滿身的生，凡有皮膚處輒生痱子，猶野草見土即生，還常常引發「火山噴發」，拱出一個個熱癤。那熱癤頭大多是痱子演化得來，在密密麻麻的痱子中奇峰突起，時常能聽到哪家父母在給孩子擠熱癤時孩子發出的嚎哭。這熱癤痊癒後還可能留下難看的「瘌疤痕」，從前的孩子多見，如今基本絕跡。那時家長怕孩子生痱子，進而生熱癤乃至了影響容貌，我的鄰家女孩，就因為幼年生過熱癤而在頭上留下「瘌疤」，在相親時屢遭失敗呢。
所以夏天的夜間乘風涼時，老祖母或母親會拍着我們赤膊的胸、背或頭唱道：「拍拍胸，三年勿傷風；拍拍背，三年勿生痱；拍拍頭，三年勿生熱癤。」
多虔誠的祝願，不奢侈，只三年不生痱子或熱癤而已，但痱子仍朝細皮嫩肉的孩子身上纏去，熱癤仍會如丘拱起。老祖母只能打趣地稱我們偷吃蝦子醬油，而讓蝦子沾到了額頭。現在想想真是形象，細密的痱子確與蝦子毫無二致，為此我們都把密密麻麻的痱子謔稱為「蝦子醬油」。
既撇罷不開痱子，只能與之作持久戰，辦法還是有的，那就是搽痱子粉、爽身粉和松花落葉散、金銀花露之類。那時這類東西賣得火爆，街頭小販推着車子唱賣：「阿要買老牌爽身粉？亦是香，亦是涼，亦是滑來亦是（口+強）（讀「強」，意為便宜）。」
唱得入味，貨也不孬，香、滑、涼，浴後搽得渾身雪白，像個粉人，有意在鼻樑處多搽些，扮個「奸細白鼻頭，曹操橄欖頭」。但過不了多久，准讓淋淋的汗水濡個精光，一夜下來，痱子又焐出了一片，人是睡在了汗水裡，早晨起來，面孔上一幅「水印木刻」的「草席圖」，焉能不生痱子？就這樣痱子「啞」了一片（一個「啞」字何等傳神），再生一片，一直要延續到逼近中秋，天氣完全轉涼，痱子方始消影匿跡，倘若生了熱癤，還得貼膏藥，遂會留個瘌疤作永久的紀念。
現在的天氣與從前一樣的熱，只緣城市普及了空調，到處是空調，家裡是空調、單位是空調、商場店舖都是空調。人們便一下揖別了痱子和熱癤，將來的孩子怕不知痱子和熱癤為何物。此乃時代的進步，然而我在慶幸之餘亦小有遺憾，因為告別了痱子就告別了因痱子生發出的癢，就失去了撓癢癢的快感，老祖母的長指甲給我們撓痱子癢癢的快感是難以用言語來描述的。
|
放大圖片
