■九龍城砦長期處於三不管狀態，直至1993年被拆除，舊址現時為九龍寨城公園。圖為九龍城砦清拆時的照片。 資料圖片我在香港出生，祖籍九龍城砦，兩三歲已搬了出來，做不成城寨英雄了。
「九龍城砦」是較古舊的寫法，「砦」是「寨」的異體字，意思一樣，不過已沒有人說城砦了，一般都叫城寨。先父自小在城砦長大，在城砦裡有名的龍津義學唸書，後來日軍侵港，實施糧食配給及殘暴的管治，正所謂三年零八個月的歲月啊！街上隨時都會見到有餓死或被日軍殺害的人，真的是慘不忍睹。先父那時年僅十六歲，帶着一弟一妹，隨着被指令疏散離港的人潮，北上「返回」內地「鄉下」。
寫信換糧食 保命回香港
回鄉？去哪兒？我家祖籍九龍城砦，還有何「鄉下」可返？一個年方十六的少年，還要照顧兩個不足十歲的弟妹，不餓死已算奇蹟了。這全靠先父寫得一手好字，在流落東莞、惠州一帶時，幫鄉村的人寫寫信，不要奢求「家書抵萬金」了，抵幾個番薯已可充三兩天的糧食。後來，先父萬幸能在一些私塾任教，才賺得幾斤米，捱到抗戰勝利，和平了，有命回港了。所以，我聽到有人竟以「日本皇軍」之身份發言，用「支那」之稱來呼叫同胞的，是加倍的憤慨。
眾所皆知，城砦因歷史遺留的問題，形成「三不管」，裡面「黃賭毒」泛濫，各路惡勢力劃分地盤，毆鬥時有發生，因此而令先父決定一家搬離，申請上「廉租屋」（即「公屋」）。
城砦三不管 民風卻淳樸
不過，若我說城砦內「民風淳樸」、居民「守望相助」，有人會同意嗎？聽先父母說過，我家擁有一口水井，附近居民都會來「打水」。居民打起一桶水，就會自動放下「斗零」（五仙），兩桶就一毫，不會有人忘記或混騙。那時是我伯父掌理家務，他每天上班前就在井口放下一個「牛奶嘜」（煉奶的空罐），讓人打水後放錢，或自動找贖，等他下午六點回家時，就從罐裡取錢。罐裡的錢從不遺失，亦不會被人偷去，你說城砦內的民風是否淳樸？是否比今天還要健康？
我那時不足一歲，家中兄姊又多，母親無暇照顧，我是隔鄰一個嬸嬸帶大的。她完全是義務的，沒工資、沒酬勞，每天一清早就過來抱了我去，又餵「糊仔」又餵粥。她家境也不是很好，有時午餐只是一個麵包，也分了一小半給我。我媽又不怕人家將我拐賣。你說城砦內的人情如何？
「仗義每多屠狗輩」，「屠狗」雖不對，但泛指的市井、低下階層，則是正確的；而「負恩盡是」那些數典忘宗、毫無血性、有辱家國的「讀書人」！■雨亭
剛退休中學中文科老師，從事教育工作四十年
隔星期五見報