■身為有夫之婦的嘉特蓮（Catrin），她更要抑制與編劇拍檔湯（Tom）之間暗生的情愫，寄情電影製作......文學理論中有一術語稱為「後設」，意指一種指向藝術自身的藝術作品。例如一部關於小說的小說，我們可以稱為後設小說。同樣道理，一部關於電影的電影，則可稱為後設電影。《編寫美好時光》正正是這樣的一部。
故事發生在上世紀四十年代的英國，英國政府邀請男女主角Catrin和Tom擔任編劇，編寫一部能夠振奮人心的宣傳片，好讓國民支持英軍勝出戰事。電影主要描寫兩位主角構思和拍攝電影的過程，間或穿插由戲中電影團隊拍攝的「戲中戲」片段。
電影好看之處在於男女主角面對官方一個個無理的要求，仍然可以運用睿智，在政治需要、拍攝資源、演員表現、觀眾反應和忠於事實之間巧妙地編織故事。就這樣，我們看到這部感人勵志而且政治色彩濃厚的戲中戲背後，其實有着如此有趣的製作過程。對這部戲中戲而言，牽動人心是面子，有笑有淚是裡子。對戰火下的英國人而言呢？剛好相反，幽默是面子，國難當前是裡子。
這是個關於電影的故事，也是個編劇之間的愛情故事。電影對白相當精彩，尤其是編劇之間以戲談情的部分。Catrin後悔拒絕Tom，於是重寫兩人的劇本，由不歡而散改寫為月下定情。如此咬文嚼字，戲假情真，頗為浪漫。
另外一幕，Catrin和Tom在岸邊論戲談心，剛好「導演」為戲中戲拍攝小鎮風景，將兩人也拍入鏡頭。直至電影製作完成，播放至最後一幕，Catrin看到自己成為戲中一部分，可惜已經物是人非。
這個畫面不禁令人想起卞之琳的新詩《斷章》：「你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。」或許《編寫美好時光》正是一次巧合的改寫：你在橋上看風景之時，看風景人剛好拍攝了你。明月裝飾了只屬於你倆的電影，你依舊裝飾了別人的夢。■文︰鄺文峯