陶 然
三年困難時期，北京放映的電影特別多，當然以國產片為主，六零到六三年也放映了一些外國片，最特別的是美國電影《社會中堅》，似乎是黑白片，反映美國工人運動的片子。
我在六部口的北京音樂廳觀看，觀眾人山人海，在外頭等退票的人很多。許多人對當時的美國一無所知，只知道是「美帝國主義」而已。當然也明白其在世界上的超強地位。忽然竟有一部美國電影獲准公映，能不好奇？雖然美國電影早在我從印尼回國前，就在萬隆看過，但回北京後，卻是第一次。當然，那影片情節已完全忘記了，印象中是符合當時的社會氛圍。心想，美國電影，也不過如此而已。
社會上放映的，大多數是前蘇聯和東歐國家的電影，但偶然也有別的國家的電影，比如在西四一間電影院觀看奧地利片《冰上的夢》，只記得是冰上芭蕾舞而已，但當時卻被那優美舞姿征服了。此外也在崇文門看過國產片《冰上姐妹》，看她們在冰上速滑競技，少年熱火的心竟給撥動，下決心去學滑冰，並曾跑到北海公園的天然滑冰場去練習，在滑冰場的大喇叭播出《彩雲追月》、《旱天雷》、《雨打芭蕉》、《喜洋洋》等廣東輕音樂聲中，那些男男女女輕巧如一隻隻飛燕，在圈外飛速轉圈，而我，借上初學的花式刀，只能瑟縮在內圈中心，趔趄試行。北風呼嘯而至，終於不行了，便退到圍板邊上，扶着圍板喘息。內心暗歎，我究竟是熱帶鳥，與冰上運動乏緣。
也曾在電報大樓對面的「首都電影院」，看法國菲利浦主演的《紅與黑》，根據司湯達同名長篇小說改編的黑白電影，我雖提前買票，畢竟遲了，只買到第二排邊上座位，必須側着頭觀賞那寬銀幕電影，銀幕也變成扁扁，連脖子都給扭歪了，依然看得津津有味。畢竟年輕呀當時。看了電影，到後來上大學，才讀到《紅與黑》譯本，也是悄悄的，打槍的不要；因為當時這本小說被批判為「宣揚個人奮鬥」。
再後來，文革期間，有一天傍晚，校園裡的大喇叭突響，宣佈大操場將放映露天電影《靜靜的頓河》，「供全體革命師生員工批判」。各樓層立刻響起零亂腳步聲，個個揹着椅子爭先恐後出樓門口，門口窄，成了瓶口，塞車，各不相讓，都擠在那裡了。有聰明人想到捷徑，從四樓匆匆跑下，昏頭昏腦，到三樓，就以為到底層了，穿過別人房間窗口，身一跳，忽然雪雪呼痛。原來是屁股着地，電影看不成，倒在校醫院躺了幾天。
至於在勞動人民文化宮電影院看電影，看的是羅馬尼亞電影《多瑙河之波》，情節都不記得了，只記得配樂的旋律。還有一部阿爾巴尼亞電影，裡面有句台詞，至今沒有忘記：「女人嘛，頭髮長見識短。」
記得，不是因為認同，當時覺得有點好笑而已。
