韓小榮
山東人愛吃麵食，饅頭、水餃、包子、麵條，這些都是餐桌上的常客。也有一些算不上主食的麵食品種，非常受人待見。我老家有一種圓火燒，俗稱「槓子頭」，在當地十分暢銷，雖然不是餐桌必備，對於那些偏愛它的人，可以說是幾日不見，分外想念。
槓子頭，這個稱謂比較粗獷豪放，是麵食中的硬漢形象。槓子頭火燒麵硬，特有嚼頭，能令人口舌生津，回味無窮，不但年輕人喜歡吃，老年人也喜歡。按理說，老年人牙口不好，不該碰硬，但是，他們經不住那個香勁的誘惑呀！我的父母都是槓子頭火燒的忠實擁躉，我受到傳染，自小對槓子頭火燒情有獨鍾。
我們舉家來到濟南定居後，吃槓子頭火燒的機會少了。每次老家要來親戚，我都特意打招呼讓他們捎一些槓子頭火燒來，用以驅除肚子中的饞蟲。槓子頭火燒圓圓的，邊緣厚，中間薄，顏色焦黃，巴掌大小。它有個顯著的優點，就是易於存放，放十天半月，風味和剛出爐時一般無二。
有一次，弟弟一家來濟南，從爹娘那裡帶來了大饅頭和槓子頭火燒。我一看高興得不要不要的，大饅頭是娘的手藝，槓子頭火燒是故鄉的風味啊！說實話，這些東西比山珍海味更讓我心動。吃飯的時候，饅頭和槓子頭火燒結伴上了餐桌，我見景生情，發揮想像力，給孩子們編造了一個小段子：槓子頭火燒和饅頭在一起嬉鬧。槓子頭說：「咱倆玩碰頭遊戲吧？誰哭了誰就輸了。」饅頭說：「碰就碰，誰怕誰！」當槓子頭和饅頭碰到一起的時候，槓子頭毫髮未損，安然無恙，饅頭卻慘不忍睹，齜牙咧嘴，就差大放悲聲了。看着槓子頭在一旁幸災樂禍，饅頭氣憤地說：「槓子頭，你等着，我去烤爐裡烤硬了，再回來找你算賬！」聽完之後，大家都笑了。
「槓子頭」雖是麵食，卻還有另外的一層意思。在我們老家，喜歡抬槓的人通常被人們稱為「槓子頭」。弟媳婦為了逗孩子高興，講了個槓子頭老王的趣事。有一天，朋友提議去釣魚。老王問，去哪兒釣魚？朋友說，有水的地方就有魚，去哪兒都可以。老王立刻反問，有水的地方有魚，不對吧，你家的水缸裡有魚嗎？朋友聽了無言以對。
弟媳婦講完槓子頭老王，弟弟說，這樣的段子我也會講，隨後，弟弟講了個槓子頭老李。話說老李和老婆去登泰山。在山頂上，老李讚嘆，泰山真美啊，明年再來一次吧？老婆說，同一個地方，我可不想來兩次。老李問老婆，你娘家你一年至少去八次，難道不是同一地方嗎？老婆聽了哭笑不得。
侄子和女兒本來不愛吃槓子頭火燒，被大人們的幽默段子逗樂了，拿起火燒就啃，變成了槓子頭火燒的新粉絲。
「槓子頭」還指那種不可理喻的人。我們小區就有這麼一位老先生，曾被大家笑稱為「槓子頭」。我們小區的綠化帶是公共場地，私人不允許隨便開墾。這位槓子頭先生可不管這些。他閒來無事，買來鋤頭買來鐵鍁，先把果樹底下的草叢清除乾淨，再種上菠菜、油菜、香菜等。這不，市裡下達命令，堅決抵制「毀綠種菜」行為，這位老先生撞槍口上了。管理人員跟他打招呼讓他自己清除，他拒不執行。工作人員給他清理了後，他站在小區裡破口大罵，還罵起來沒完沒了。
過了一段時間，他見管理人員鬆懈了，又開始種青菜。光去年，他種的青菜就被清理了三次。鄰居勸他：「你還是別做無用功了，光種菜，也撈不着吃。」老先生理直氣壯地說：「我就是為了鍛煉身體，根本不稀罕那點菜！」鄰居無可奈何走了。
在濟南住久了，我發現濟南還有一種特大號「槓子頭」。 這種特大號「槓子頭」不是指人，而是麵食大軍中的一員猛將。它還有個更為正規的名字，叫鍋餅。我第一次吃鍋餅，是鄰居買鍋餅，半路遇上我，非要掰一小塊讓我嚐嚐。我一嚐，媽呀，這不就是老家槓子頭的味道嗎？再看看鄰居手裡的鍋餅，和槓子頭的模樣差異卻很大。鄰居說，這是賣主掰下來過稱賣的，剛出鍋的鍋餅很大一個呢！
一天，去芙蓉街閒逛，逛到馬市街上，那家「吳家鍋餅」的小店把我吸引住了。因為供不應求，我只好在店門口等着買鍋餅。小店不大，一目了然，我有幸看到了鍋餅的製作過程。鍋餅，也叫壓槓鍋餅，和老家槓子頭火燒的生產工藝相同之處，就是用槓子壓麵。槓子壓出的麵，麵更柔韌，層次更多。店主壓製出一個很厚的大圓餅，放到爐盤上，蓋上木蓋，借助蜂窩煤的火力，徐徐烙烤。一張大餅，生麵四斤半，烤熟之後，大概四斤左右。
聽店主說，他這家鍋餅店已經有百年的歷史傳承。清朝末年的時候，這家店叫「廣聚鍋餅」，店主姓吳，後來乾脆改成了「吳家鍋餅」。百年老店，名聲在外，培養了一大批當地老客戶的同時，外地人也有不少慕名而來。更有出國者，隨身攜帶，當做禮品，饋贈國外友人。濟南的鍋餅，是槓子頭家族的分支。和我老家的槓子頭火燒相比，硬度略有不同，滋味基本一樣。 我買到的鍋餅，正面密密麻麻佈滿了芝麻，聞着就香。濟南的特大號槓子頭，重磅來襲，已然俘虜了我的胃。久旱逢甘霖，他鄉遇故知。現在的我，很少想念故鄉的小槓子頭火燒了。
就在前幾天，弟弟一家又來了濟南。習慣成自然，這回仍舊帶來了槓子頭火燒。我專程去買了整個的濟南鍋餅來，讓弟弟一家人見識下特大號槓子頭的尊容。當我告訴他們，濟南的槓子頭鍋餅經常被帶去國外的時候，弟媳婦說，她的一個表弟在加拿大留學，輕易不回來，只要回來就會帶上一部分槓子頭火燒回加拿大，當土特產送給同學吃。看來，槓子頭家族的產品，不論大號小號，都已經大大方方走出國門。