[2004-06-17] 人物紀事：褚遂良聖教序

放大圖片

褚遂良雁塔聖教序的碑拓

鄭培凱

　小時候練毛筆字，是極不情願的一件事。我在台灣上的是國民小學，要求不多，記得每周只要交一張大楷兩張小楷即可。不過，那是學校的功課，父親覺得是「唬弄孩子」，算不得數的。練字，哪有那種練法？三天打魚，兩天曬網，都比那強；簡直就是一曝十寒，除了學個偷懶，學不好。

描紅範本

　於是，他把自己平時練字的毛邊紙裁了裁，按著練字本的尺寸，工工整整，寫了好幾頁大字，要我照著描紅，每天寫若干頁。回首已是五十年前的事了，實在記不得父親規定我每天寫十頁還是五頁，反正我抱怨數量太多，給我打了點折扣。我還嘟噥過，用墨筆書寫，不是朱筆，不算「描紅」，只能叫「描黑」，被他叱噠過。總之，字是練了。

出自大雁塔東龕後碑

　因為天天寫，文字倒是記住了，雖然不明其義。翻來覆去寫的是：「夫顯揚正教，非智無以廣其文；崇闡微言，非賢莫能定其旨。蓋真如聖教者，諸法之玄宗，眾經之軌躅也。」不要說意思不懂了，其中好些字筆劃繁複，見都沒見過，寫起來心煩。「正教」是什麼，也從來沒心思弄清楚。曾經問過，這「愈描愈黑」的字帖是什麼體，父親說是褚遂良的聖教序。當時只聽過柳公權與顏真卿，連王羲之都沒聽過，以為父親寫的大概不屬於書法正宗，心中更是不情不願。年歲稍長才知道自己「描黑」的書跡，仿的是《大唐皇帝述三藏聖教序記》，是西安慈恩寺大雁塔門東龕的後碑，文字是唐高宗李治當太子時所作，由褚遂良書寫的。對比褚遂良與父親的手跡，才發現他的摹本有模有樣，只是少了點清瘦飄逸之氣，大概是因為他也學過趙之謙的緣故。

筆墨剛勁秀挺

　近來買了一本西泠印社翻印的《褚遂良雁塔聖教序》，印刷得不甚高明，勉強可讀。翻閱後半本，看著褚遂良剛勁秀挺的書法，不禁想起父親的晚年時常為親友書寫的大幅中堂，經常擷取當中的一大段：「伏惟皇帝陛下，上玄資福，垂拱而治八荒；德被黔黎，斂衽而朝萬國。恩加朽骨，石室歸貝葉之文；澤及昆蟲，金匱流梵說之偈。遂使阿耨達水，通神甸之八川；耆闍崛山，接嵩華之翠嶺。……」這是頌揚唐太宗李世民的，接著還有盡極讚美能事的諛辭，把父王比擬作堯舜湯武。再來是稱道玄奘大師的：「玄奘法師者，夙懷聰令，立志夷簡。神清齠齔之年，體拔浮華之世。凝情定室，匿跡幽巖。棲息三禪，巡遊十地。……以中華之無質，尋印度之真文。遠涉恆河，終期滿字；頻登雪嶺，更獲半珠。問道往還，十有七載……」

　到了今天我才明白，「齠齔」指的是男孩八歲換牙，說的是玄奘少年聰慧。「滿字」指大乘佛教，「半珠」指小乘，說的是玄奘大師精通佛教兩派宗旨。當年全不明白，但是由於練字，居然記誦在心，隨年齒增長而逐漸理解。想謝謝父親，他卻早已去世了。