 放大圖片
■劉克定
什麼是諺語？諺語是民間口頭格言，也是一種口頭文學；是老百姓生活、生產的經驗總結，蘊藏著人們認識和改造世界的深刻哲理。各行各業都有不同的諺語，有的已經流傳了上千年。
由於時代久遠，有的諺語帶有明顯的時代色彩，如「打好的媳婦揉白的麵」，就表現了封建社會對婦女的歧視；「人無橫財不富，馬無夜草不肥」，是巧取豪奪的「致富經」，等等。但是大部分諺語至今仍是指導人們生活、工作的有益的思想格言。
什麼是戲劇諺語？藝術家在長期藝術實踐活動中的經驗總結，具有高度的概括性、哲理性、指導性。這些諺語，言簡意賅，形象生動，是好幾代藝術家智慧的結晶，有一些已經成為戲劇演員創作和實踐的潛規則。現將搜集到的部分戲劇諺語，加以詮釋、考證，謂之《諺語悟戲錄》，倘能對今天的戲劇藝術發展和繁榮、更多人才脫穎而出有所助益，則幸甚矣。
過去的學藝之人，大都出身貧寒，當「戲子」往往被人瞧不起，社會地位很低，梨園的這個諺語，是藝人自嘲，也是藝人生活的真實寫照。宋元明清各朝，藝人的政治待遇是很低的，元代的《通制條格》規定倡優（藝人）的子弟不許參加科考：「倡優之家，及患廢疾，若犯十惡、奸盜之人，不許應試。」與犯人同等待遇。甚至衣食住行都受到限制。規定倡優出門不准騎馬坐轎，衣服的顏色也有一定的規定，明初規定倡優男子帶綠巾，腰繫紅褡膊，足穿帶毛豬皮鞋，以示區別，其實是一種歧視。此外，還要受班主的欺壓。諺語的意思是：藝人在台上，天天穿綾羅綢緞（戲服），可實際上，是被人瞧不起的窮骨頭，唱一輩子戲，到老就生活無著，是叫化子的命。所以有「窮要讀書，富莫學藝」的說法。
舊時的戲劇團體，游離性很強，幾個人合起來，就可以拼湊成班子，像跑江湖一樣，到處唱，被稱之為草台班。覺得合適就幹下去，覺得不合適了，又可以另擇高枝，沒有什麼保障可言。一年伊始，從正月到臘月，基本上是跑生活，大至繁華都市，小至墟鎮鄉村，演幾天就轉移。有的是挈婦將雛，扛著大包小包、演戲的行頭，逢山開路，遇水搭橋，所到之處，遭人白眼，生老病死，聽天由命，可謂苦不堪言。半年下來，生意好的話，就分一次賬，誰多誰少，按照班主的指定分配。各地的做法不盡相同，也有年底分賬的。唱得好，一炮打響，大紅大紫了，成為名戲班子，到處請唱，那就能過上一陣好日子。不過發財的是班主，藝人的命運，卻不會因此改變，依舊是「絲羅包窮骨」。
藝人們最怕的是班主請吃「過班飯」。一桌大魚大肉，還有酒，多好呀，還怕什麼呀？但這頓飯吃的是藝人的辛酸淚，誰被班主請到上席入座，那麼這頓飯吃完，他就得走人，現在叫「炒魷魚」。這坐上席的藝人，怎麼也吃不下，有的當場向班主下跪，聲淚俱下，要求班主開恩，不要趕他走。而班主還假惺惺扶他起來，親自夾魚夾肉往他碗裡放，還不斷敬酒，自己也流下幾滴眼淚，還說「要高興，哭啥？」的假話。
「吃」完「過班飯」，痛哭流涕之後，為了以後的生計，又得托人保薦，到另外的戲班子裡去。到了新的戲班子，又得「重新做人做戲」。由於情況不熟，處處得小心謹慎，不敢大意失荊州。所以有「過班猶如投胎」的說法。
有的戲班子，一年到頭沒有好角兒入伙，唱不響，沒人看，蕭條冷落，混到年底，嚴冬將至，藝人等錢過年，班主身上沒有錢，那就只好「朱仙散營」（岳飛死後將士被迫散營），淒涼苦痛之狀可想而知。
這是中國舊社會藝人的生活境遇，與現在相比，不可同日而語。但相比之下，是很給人啟發的。 （之一）
|
放大圖片
