|
丁 純
1995年暑假。晚上，我和朋友坐在水貝村的一家小酒店裡吃飯，卻沒有入鄉隨俗吃海鮮，喝金威啤酒。兩人要了一瓶尖莊大栁，滿滿地倒在兩個大碗裡，又向老闆要了幾頭大蒜。「大碗喝酒、大塊吃肉」是「饞宗」大師沈宏非的豪情，我當然心嚮往之，但是我要再加上「大口吃蒜」方能盡興盡意。結果讓酒店裡的顧客把我們當作異類，哪有這樣喝酒還吃蒜的呢？
其實，大口吃蒜，對於一個北方人來說，不算什麼。出去參加朋友的婚宴，或者單位裡搞聚餐，酒過三巡，菜過五味之後，服務員就會主動地把剝掉皮的大蒜像發獎金似的，每個人發上幾頭。接著就是滿桌子的菜香、酒香和大蒜的臭，大家都「身在其山中」，臭味自然是很難聞到。可是一出酒席，就苦了那些和吃蒜的人打交道的人。蒜味好像不是單純從嘴裡散發出來的，而是經過了胃的發酵，一打嗝，喘氣，讓聞的人真的是「啞巴吃黃連——有苦說不出」。
吃蒜的習慣，可能是因為根源於蒜具有保健的作用。據說，除了吃蒜對人的視力有損害之外，其它的作用都是正面的。可以殺菌，治療高血壓，預防肝炎、減肥等等。「大蒜渾身都是寶」。幼年的大蒜非常的清香，味道也比較柔軟，沒有成年大蒜那種倔強；中年的大蒜就是蒜薹，切成一條一條，脆生生的，味道很穩重；到了嚴格意義上的大蒜時，別指望它手軟，吃了滿眼、滿臉都是淚的窘況，我已經不是第一次碰到了。
大蒜的輝煌歷史應該是在古埃及。傳說古埃及修建金字塔的人們，把大蒜作為美味佳餚，每頓必吃大蒜，他們還把大蒜碾成汁塗在石頭上，用來辟邪。我不知道這段刊於英語教材書上的文字是真是假？那可能還要問問埃及人的祖先了。
大蒜本來就是普通的東西，不算什麼，但是對於普通的老百姓來說，就是和珠寶玉器一樣的啊。北方的農民，每家每戶都會埋上幾畝蒜種。從第二年春天開始，就「從春吃到秋」。既能防病，亦有美味；既能開胃，又能通氣……何樂而不為呢？而那些所謂的珍饈，對普通的消費者來說，有幾人能經常吃鮑魚，喝五糧液呢？
普通的事物往往並不普通，它給人帶來的往往是超越人賦予它的東西。大蒜也是如此，它的普通，甚至在很多人眼裡是不足道的，可是它就是不普通，它太接近一種平淡的生活了。
上次打電話回家，母親告訴我晚飯的主菜是「辣椒搗蒜泥」，我的口水止不住流下來了。那紅白相間的辣椒和大蒜，放上精鹽，滴上陳醋和麻油，酸、甜、苦、辣俱全，是生活的最好點綴啊。
|
