|
——讀《紅塵歲月》
羅 菁
城中某富豪曾說:他從來不看小說,因為小說都是虛構的,他寧看刺激思考的哲學。小說在中國的傳統,排名第十。虛構的小說、戲劇,除了閱讀趣味之外,真的不能增長見與識?
裘小龍的《紅塵歲月》結合小說與歷史,顯然想反映現代史上不同時期的中國社會,野心頗大。這類寫實色彩濃厚的小說,雖然人物與事件都是虛構的;但經過小說家的綜合歸納的功夫,提供了見一人如見千人的典型;見一事如見萬事的藍本。
〈中國象棋〉談六十年代成份問題
譬如《紅》書中的一個短篇〈中國象棋〉,談的是成(身)份決定一切的宿命。裘選取了幾個代表六十年代的人物:先出場的是成份不好的李華,他因為父親曾參與國民黨,是黑五類,不得考大學,所以決心轉戰象棋。比賽之日,他去觀戰。接�茈X場的是萬亮。他是象棋界重量級人馬,10年前曾是全國亞軍,現在重出棋壇,和一個中年對手叫阿潘的比賽。當萬亮大勝阿潘時,阿潘卻惱羞成怒,指萬以前曾與軍閥下棋,身份也有問題,因此是階級敵人。注意本篇沒說阿潘的成份有多好,但他起碼先聲奪人。最後一個出場人物是茶館老闆朱先生,他出來打圓場,也一樣被阿潘指為小業主,同是成份不對的人。
以上的人物代表了黑五類的反革命分子、地主、右派分子。看了他們,我們就得知他們連同富農和壞分子,在當時的社會,都不得自由發展、活動與發言。象棋比賽也代表了一切的社會活動,或權力架構。李華目睹一切,從此放棄下棋。
這個虛構的小說有沒有歷史的真實性呢?再看作者在本篇之先,記下1964年的大事:毛主席在文藝界整風報告的批語中,指出文藝界沒有執行黨的政策,然而,階級鬥爭必須年年講、月月講、天天講。這樣看來,篇中的人物便變成階級敵人,注定被阿潘這類「走在運動最前線」的人,天天批講,棋壇如是,被點名的文藝界,便可想而知。寫實小說,便如一花,反映一世界。看小說,一樣可以長歷史見識,起碼本書可以。
化繁為簡 充滿諷刺力度
常有小說家不甘心只做鏡子,只反映社會的面貌形態,或是集體意識,他們也想表達自己的想法。如此,就有了角度,提供思想的方向,深化我們的見識。本書的另一篇〈父與子〉寫中國經歷改革之後,社會又出現有資本家剝削、無本生利的現象,充滿諷刺的力度。
故事說老康是忠心的共產黨員,五十年代當上紡織廠廠長,把工廠改為國營。工人得到了就業、醫療、退休的保障。文革時,他被打成「走資派」,也被打斷了腿。文革後,兒子搞餐廳,搖身變為「康大款」。他一方面向公家單位抬高發票價錢搶生意。接�荂A「康大款」再開卡拉OK歌廳,提供「特殊服務」,幹部和國企領導,都紛至沓來。尤令父親氣極昏倒的是,這兒子竟把他的紡織廠押給銀行,取了四、五倍利潤後;再賣給地產商,蓋新房子;然後,再佔三分之一的房子。
當前中國過渡到資本主義,也像所有模式的社會,問題叢生,千頭萬緒,小說家要化繁為簡,提綱挈領,讓人把握住核心。這,就是思想的功夫。如此,讀小說,又怎麼不刺激大腦?
|