 放大圖片
■別府市容。只見溫泉處處。 資料圖片
陶 然
印象最深的，是在日本問路。
本來盡量不去問路，因為語言不通，再加上問路常常碰到硬釘子或者軟釘子，一句「唔多清楚。」或者乾脆「唔知。」聽得多了，漸漸便失去了信心。但因為有當地朋友導遊，也就做「順德」人，由他去了。
零四年五月到日本，忽然覺得在日本問路，往往遇到熱心的指路人，這次再訪日本感覺，更加強烈了。
平時逛超級市場，因為不懂日語，只好看牌子自己連蒙帶猜，解決問題。那些顧客，不論男女，都很熱心地想要見義勇為，只是無法溝通，變成「雞同鴨講」，最後動用手勢搭夠，勉強過關，皆大歡喜。但這默片也不能常用，危難時倒可以應急；只要用肢體語言加上眼神，簡直是無往而不利。普通顧客都這麼熱情，更不用說那裡的工作人員了！
日本的電車（也就是我們所說的火車）發達，但一般不見擁擠，大概是因為有冬天的關係，椅子都是打橫沙發式的軟座，很多時候，乘客都不喜歡挨在一起，相互之間都會留個半身的空位，保持距離。即使有空位，但一些年輕人寧願靠着車廂的角位，站着打遊戲機。
那天中午在別府問路，遇到一個染金髮的年輕人，我正要向當地友人Z示意，但那青年已經指手劃腳地答開了，我一句都聽不懂，只好傻等，Z滿口的「係」，一面鞠躬；那青年也一面鞠躬，一面後退，看他明白了，才轉身走開。我一面走一面跟Z發牢騷，都不知道那金毛有沒有陰我們？話剛說完，忽見那金毛一支箭似的飛過來，趕到我們面前，一面一輪嘴地說甚麼。我見雙方一面鞠躬一面「係係」有聲，覺得有趣。說完了，那金毛似還不放心，又領着我們走了好一段路，確定我們不會認錯了，這才又鞠了個躬，才轉身回去了。
我說，這金毛是雷鋒！Z笑道，這樣的人在日本多着呢！
我以為他只是調侃而已，也不放在心上；那天上午也在別府，按圖索驥，索了半天也索不出一個所以然，正好迎面碰上一個中年人，他聽說我們尋找「鐵輪蒸湯」，便說，我正好去那裡，你們跟我來吧！他是別府人，年輕時跑到東京去打工，一打二十年，從不覺得別府有甚麼好。去年退休回來，才覺得別府的可愛。現在他每天上午揹着背包走路，還說他家就有私家溫泉，在別府，幾乎家家都裝；如果不裝，政府另有補貼。他還是喜歡上公共溫泉，「好多人在一起，那感覺真是不一樣！」他說。他把我們送到溫泉門口，才轉身繼續走他的路。
過幾天在車站等酒店的小巴，Z向一個正站在那裡閒聊的中年的士司機打聽，那胖胖的司機一聽，立刻撇下同伴，告訴小巴上客的時間和地點。我們唯唯，走過去張望，確定地點，又到旁邊的超市看了看，大約過了十五分鐘，就見那胖司機小跑着過來，告訴我們，小巴到了。原來他怕我們搞錯了，不放心。直到我們上了車，他才安心地揮揮手，走了。我甚至有些迷惑：他本來是小巴司機的生意競爭對手，怎麼可能如此豁達和瀟灑？看慣了商業社會你死我活的鬥爭，這現象令我覺得驚奇。
也不僅是司機如此，連餐館侍者也一樣。中午，進餐時間到了，我們爬上二樓，在別府一家具特色的日本餐廳就餐，鄰座有一對青年男女，二三十歲的模樣，還有另一個男的，也是差不多年紀，大概是朋友吧，聲聲笑語傳來，但我聽不懂。那女的千依百順，大部分時間在微笑着傾聽，讓人想起徐志摩「恰似那低頭的溫柔」那句。飯後，她還搶先起身跑出去結賬。
我們坐在日本式矮桌旁邊點菜，老闆娘慇懃招呼，並主動減去兩道菜，勸我們不夠才再叫。咦，見慣了香港的侍者期望食客叫得愈多愈好的常態，我有點驚異，簡直有點像置身君子國的幻覺。
至於搭的士，司機也彬彬有禮，那次從半山上下來，走了老半天，也不見一個人影。雨後的山徑濕滑，我又冷又餓，有點狼狽，但路上時見道旁人家的小花園，有三五朵的粉紅色秋櫻伸出頭來，好像在跟我微笑着招呼，頓時讓我精神為之一振。終於見到一輛停在路邊，我們便像遇到救星般撲了過去，我的皮鞋早已濕透一半！到了目的地，那中年司機摘下帽子，頻頻說，非常感謝！把我們送出車外。
當然也有印象不佳的，比方在東京潮流地方新宿，走過「歌舞伎町一番街」的時候，新潮少男少女雲聚，有許多貼着女孩大照片的「無料介紹所」（即免費介紹所），原來是色情架步。忽然一陣喧嘩，原來是兩幫染髮文身少年對陣，起先是相互叫囂，繼而以胸膛對撞，目露兇光，口中「荷荷」有聲；我見勢不好，趕快躲到一邊避難。
但他們並不動手動腳，難道是規矩？可惜已經無法查證了。但見街頭熱鬧依舊，燈火如晝，勝似白天。
新宿的又一夜剛剛開始。
作者簡介：
原名涂乃賢，出生於印尼萬隆市，畢業於北京師範大學中國語言文學系，現為《香港文學》總編輯，著有《追尋》、《與你同行》、《旋轉舞台》、《歲月如歌》、《連環套》等多種。
|
放大圖片
