放大圖片
■馬克吐溫是一位出色的「說故事人」。
——名人軼事
「道德是一種獲得,如同音樂、如同外語、如同虔誠的撲克和癱瘓——沒有人生來就擁有道德的。」
「愚笨的人應把嘴巴緊閉,總勝於一開口便將別人的疑問盡數消除。」
眾所周知,馬克吐溫(Mark Twain)是一個世界聞名的美國作家,有「美國文學之父」的稱號;他擅長寫兒童讀物,也是出色的「說故事人」;他更因口才而為後人所稱道,最令人感興趣,他究竟是如何練就出幽默中語帶機鋒的說話能力,講出讓人拍案叫絕的名言警句?若自問對大師不夠了解,那就是時候買一本他的自傳,把他的幽默、他的機智重讀一遍。
踏過了整整一百個年頭,馬克吐溫的遺願之一終於有機會達成:根據歷史學家的資料所得,幽默大師生前曾表明想推出自傳,一切的口頭記錄、手稿都已整全了,可是出版人必須遵守一個承諾──自傳必須在他辭世百年後方可出版。是故今次出版商紛紛商討版權問題,為大師出傳。
對於這令人充滿疑惑的「百年承諾」,學界向來有兩種揣測:第一,馬克吐溫在宗教及社會政治事務上有較激烈的發言,他預計,百年之後他才可以在書中「暢所欲言」;第二,因他留存下來的記錄文件中可能牽涉了身邊許多朋友,為了保護朋友名聲,因此要延遲百年出版。
曾為他出版《穿白衣的男人》(Man in White)的好友Michael Shelden,亦從另一角度分析傳記推遲出版的原因:「他質疑有神論,對美國對古巴、菲律賓等國的帝國主義侵略行為大加指控,甚至曾經公開指責羅斯福總統;這些都足以令他對出版傳記卻步。」
馬克吐溫為人敢言,他參與的社會討論多不勝數,因此死後早就被人著書立說;他的婚姻生活──因妻子死後一年迅速跟秘書Isabel Van Kleek Lyon同居──而被傳媒大做文章。故此,坊間一直流傳�茈L各種版本的傳記,只是都未有用上十足的資料。
「現存太多馬克吐溫的傳記,但全都是從細細碎碎的資料中斷章取義的。」正在加州柏克萊大學管理寫作小組的Robert Hirst透露:「撰寫傳記的重點在於精確掌握及引用適當的資料。我們的團隊擁有他遺留下來最詳盡的資料,因此我希望讀者能在新出版的傳記中,以自己的眼光給予作家公允的評價。」
由柏克萊大學團隊編輯的新傳記將會在11月出版。 ■文:東 尼
|