|
要是「殺一儆百」真有成效，要讓現時六十多億地球人都愛護地球，那唯有先殺死六千多萬人了。（殺.20）
避孕產品的目的是殺精，但副作用是殺校。（殺.23）
今期的主題是「殺」。
《黑紙》訪問阿嬌關於殺的問題。
「自殺就好像承認自己有錯，我沒有自殺，因為…我沒有錯。」阿嬌認真地答。
文學和娛樂都是外殼
「自從那件事（淫照）事件後，她休息了一年，之後再出來。我就想，其實她已經賺夠了，Twins那時是很威的，現在退休都無問題。但她為甚麼又要出來呢？因為，首先這件事不關她的事，其次是她不服輸。我覺得這類人很有型，很有態度。」熱衷足球的阿Bu，身形略圓，他很豪氣地將阿嬌同偶像碧咸相比，「那時他在世界杯被人拱走，相隔四年後回英格蘭報仇，就是不服輸。」
阿Bu和另兩位《黑紙》主腦林日曦、陳強，一邊呼哧呼哧吮著各自的公仔麵，一邊和記者聊著。這間位於通菜街街尾的酒吧，因為僻靜，已成為他們平常開會的地方。還未到正午，室內空蕩，三人吃著茶餐廳的食物，熱氣騰騰。度主題和內容，互相批判互相激發，最密的時候，一周五日都要見面。他們都有正職，林日曦在一間創作公司上班，負責劇本、歌詞等創作，其餘兩個都是電台主持。
去年，《黑紙》雜誌以一蚊一張的形式誕生，正面是一幅graphic，背面是包含每期關鍵字的幾十句語錄：「黑句」。正話反說，玩盡弦外之音的文字遊戲，批判、自嘲和傷感是他們的特點；情感、社會、政治無孔不入。
這樣的短打，在城市七個地點固定售賣，一年的銷量，竟能達十六萬張。三人工作都和語言有關，玩起語錄本來算信手拈來，預期一年做完，不料勢頭正盛，不忍看著中途夭折，今年只好繼續，向娛樂界開刀。
「對我們來說，文學或娛樂不過是一個表面的稱呼。這個世界需要一個外殼，方便大家接觸。我們就叫黑紙也可以，但大家接收不到這個形式，就懶得去認識新事物。如果有『娛樂雜誌』四個字，縱使是偽娛樂雜誌都好，接觸的機會大些。但對我來說，娛樂、文學都沒甚麼意義，到最後都回歸到我們想表達的意思。」林日曦身材瘦長，皮膚是三人中最白的，《黑紙》裡所有感性的句子，都出自他的手。其實，歌詞是他的最愛，自從二十歲出頭決定要當填詞人的時候，他才發現文字包容萬象的神力，也會常常和林夕切磋歌詞寫作。
顛覆的代價
「如果我們講自己是文學雜誌，你會即刻睡覺，講是娛樂雜誌，你又立刻想到衰嘢。香港的悲哀在於有太多的sterotype，我們就把 stereotype拿出來做我們的衣服，其實文學雜誌也不會悶，雜誌原來一張紙也行。黑紙就要打破固定的框框。」陳強對記者說，自己從來不讀長文，記者卻在他寫的一篇報紙專欄上，看到他搬出英國心理學家的著作駁斥星座性格學。「我當然有看書，我家有不少書，但全都是翻兩翻就放下。因為我好奇，但同時耐心很低。
不過，我有個特點，看見甚麼都會有意見和想法。因此，我看到甚麼就愛評論甚麼。當然，內涵是要靠多吸收新東西，但對世界保持高度敏感是必須的。」他在之後回記者的電郵中補充道。陳強是藝名，他本科念的是環境科學，大學期間進了廣告公司實習，被人發掘是做電台的料。盲打誤撞當了電台DJ，才發現是從小聽電台植下了基因。其實，他們三個都是堅定的反星座的人。「我反倒覺得，六十億人，就會有六十億種的性格。」阿Bu說，他想證明三人的性格互補。
殺進本地連鎖店711，一下子增加的營運成本和銷售壓力，卻令他們有點焦慮。他們人手一台IPhone，每人都在新浪微博、facebook上對粉絲「狂轟濫炸」。「最開頭和711的合作不難，我們甚麼人都不認識，就打去那邊的客戶熱線，轉折之後找到人，第一次見面開會已說有合作的空間。可是現在普及的程度是我們始料不及的，比如711對印刷量的要求，是去年的七倍到十倍。」林日曦說。
向世界第一步
「其實我們有一個使命，」聽到阿Bu說「使命」，另兩人卻忍不住笑出來，「當第一本娛樂雜誌開始寫衰嘢的時候，原來就賣到了，結果全香港的娛樂雜誌都寫衰嘢，因為可以賣。我們就想，如果我們做一個正面的娛樂訪問，不是寫壞藝人而是寫好藝人，也能賣到的話，全香港的娛樂雜誌會不會都改變一些呢？怎樣才能做到這一點呢？這張紙需要有影響力，怎麼計算這個影響力呢？就看是否普及。怎麼看普及程度呢？能買的地方要多嘛，所以想到711。」阿Bu的偶像是韓寒，四、五年前看過《三重門》，韓老闆的《獨唱團》早夭，打擊了他想讓《黑紙》進軍內地的臆想。他在微博的粉絲也是三人中最多的，快要兩萬人，與他電台主持人的影響力有關。他很小有志於做電台，長大後夢想成真，連學位都不要。
當然林日曦和陳強的發笑也不是沒有原因。
「說是要打破框框，其實困難艱巨。比如《黑紙》上架後，有些顧客以為這張紙是一本雜誌的宣傳單張，就隨手拿走了，也不是要偷。還有711的店員，也不知這張紙是要錢的。這個是顛覆的代價，一定要有時間教大家。」林日曦說。
他們曾凌晨放工後，假扮路人甲乙進711買《黑紙》，順便考察店員的認識程度。
做娛樂也有商業的考慮，「比如阿嬌的大頭像、黑白攝影，都是要做到最吸引。以前我們的初衷是開心，現在加了商業元素，依然可以做到開心。」陳強說。
截稿之日，《黑紙》已在地鐵站內刊登了廣告，意味著他們的成本增加，也標明了他們的野心，《黑紙》未來不只以雜誌形式出現。「我們都是八十後，生在香港。我們的思想是斷開的，卻也不喜歡和這個世界抗爭，因為改變不了。這中間沒有對、錯，因此選擇大家一起做一點事情。」陳強說。 他父親是公務員，有政策優惠子女去外國讀書，他因捨不得朋友而死活不走。現在他也不後悔，卻期待看一個更廣闊的世界。雜誌，也許是他的第一步。
|
