 放大圖片
■《1875拉威爾與波麗露》（2007）。攝影： 陳長志
上次見到台灣青年舞蹈家周書毅，已是好幾年前。高高的個頭，舒展的肩膀，大男孩一般的笑容。那時他忙著創作好幾個作品，在訪問中忍不住抱怨，自己已經忙得連「生活」的感覺都要忘記：「我已經快要忘記出門倒垃圾的感覺了，沒有時間倒垃圾，沒有時間買牛奶……就想停止聽音樂，停止閱讀，那是一種思考上的累。」
沒過多久，聽說他拿了獎學金去了紐約，又沒過多久，Facebook上他的照片背景已經換成了巴黎。他帶著作品到處旅行，拿到了英國「沙德勒之井」的全球舞蹈比賽首獎，還被遠見雜誌評為「新台灣之光」。
香港的觀眾有眼福，下個月，周書毅將來香港藝術節，在《亞太舞蹈平台》中發表自己的新作《關於活著這件事》。
文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：受訪者提供
帶著《波麗露》去旅行
說起周書毅，就不得不提《1875拉威爾與波麗露》。這個舞作在他創作的旅程中屢次出現又不斷成長，像是印證其自身變化的一串印記。2006年，他在高雄首次發表這個舞作，2007年重新改編後在台北上演。2009年，該作品獲得英國表演藝術殿堂「沙德勒之井」（Sadler's Wells）劇院第一屆全球舞蹈比賽首獎，2010年1月受邀於倫敦演出後獲得觀眾與國際舞壇熱烈好評，同年10月又收到了來自紐約「秋季舞蹈藝術節」（Fall For Dance Festival）的演出邀約。
周書毅說，這個作品是從拉威爾的《波麗露》開始的。「我想著它會流淚的那種感受……一遍又一遍的重複，像是人生悲喜的循環，我想再一次挑戰古典音樂的身體表達。1875年是音樂家拉威爾出生的那年，而樂曲《波麗露》於1928年誕生，舞作的發展是從音樂開始，那樂章重複著，像是生命跟著時間累積流逝，我開始意識並感受生命存在的當下是在甚麼樣的一種狀態——甚麼時候我們感受到活著？而城市不停更換面貌，我們只能前進？1875代表著每個生命出生的當下與記憶，而我便從『活在當下』這個很簡單的點出發。」
舞者們穿著有些復古味道的花洋裝，在草綠色的舞台上盡情舞動，青春的肢體和著回憶淡淡的幽香，帶來十分美好的感覺。2011年，周書毅創立了名為「周先生」的創作團隊，創作了舞蹈攝影展《在/身體之外》、《下一個編舞計畫》、《舞蹈旅行計畫》，也與台北市立美術館合作，邀請著名服裝設計師林璟如一起創作了舞作《重演》，試圖用不同的方式來表現舞蹈。
在「舞蹈旅行」計劃中，他與舞者們帶著《1875拉威爾與波麗露》走到城市的各個角落。「這個作品從創作到得獎後，回到台灣卻找不到機會再次演出，於是我決定踏出劇場，從這一刻開始，舞蹈旅行計劃開始發酵，2010年10月首次於板橋火車站大廳演出《1875拉威爾與波麗露》。2011年正式啟動舞蹈旅行計劃，讓這作品成為演出的主體。『跳舞給你看』是我們的目標，我們走入人群到公共場域跳舞，從環境中找到我們跳舞的原因，也讓更多人知道跳舞這件事。於是這作品的確在過程中不斷成長，至今演出將近25場了！」
我/不要/臉
周書毅愛旅行，一有機會，他便迫不及待地「出走」，在不同的城市中「舒展筋骨」。2009年他赴紐約參加美國舞蹈節駐村創作，之後又去巴黎參加了藝術駐村計劃。
「我在紐約看到一個充滿活力的城市，非常獨立的生活態度，在藝術發展上也是充滿刺激，交流的速度也快，看到在這裡生活與工作的人，對我的思考有些衝擊。到了巴黎，像是到了另一個世界，這裡的藝術與生活更是沉溺，或是說專注。藝術在城市之中滿滿皆是，你可以看見法國的文化觀光竟然是最重要的收入來源之一，可想而之，那是一個多麼濃郁的氛圍啊！我自己試著生活在其中感受它，給自己一種緩慢的思考，讓腦中的一切更完整。這兩個駐村城市的相連，對我來說是很衝突的刺激與經驗，我繼續走著，也藉著駐村與途中參加比賽的獎金與演出機會，還到了丹麥、阿姆斯特丹、柏林、杜賽朵夫、香港、東京等城市，回到台灣，我告訴自己不要『比較』，應該更開闊地去看自己的環境，甚至亞洲，問自己這裡的人是用甚麼樣的方式在生活，藝術家又如何創作，當然我也繼續問自己，繼續找自己……」
2010年，在香港舞蹈家伍宇烈的引薦下，周書毅有機會見到了日本能劇大師Reiji Tsumura。與大師相處的兩周中，他感受到傳統與歷史留下的力量，也迫使自己更為誠實地面對身體與表演。「在傳統能劇的演出中，一旦戴起面具，所有身體姿勢、舞蹈動作、走踏步，演員的一切都要服從面具角色的規範，服從上一輩老師的指導。在這十二天裡，我也戴起能劇的面具學習其身段，第一次戴就是二、三個小時，除了有種『可以不用扮演自己』的感覺，我也突然感覺恐懼，因為『自己和自己離得很遠』，因為面前只有為眼睛挖鑿的兩個孔洞，兩個光。從觀眾的角度看，看不到表演者真正的表情，只能從身體去了解其表演，但是他的思想呢？於是我問了老師：你覺得你有曾經在演出時遺失了自己嗎？他笑了說：我沒想過這問題。因為從他七歲開始學習，就是老師教的，因為這就是『傳統』。這讓我想了很久，因為這世代多數的創作，總是在思考自己存在的本質啊。」
這讓人想到他在2011年春季發表的舞作《我/不要/臉》，在這個他首次創作的60分鐘獨舞製作中，他為自己染上一頭白髮，自問自答自導自演，就是為了「誠實以對地問自己」。「沒有了臉，沒有了身份，那你是誰？怎麼開始？長成甚麼？白髮，是『過去』，那些回不去的過去。我想從老去開始說起，於是染了全頭的白髮，戴上墨鏡，大家都說像安迪沃荷啊，哈哈。舞作想說的就是一種回看，從成長談起。作品一開始是一個理髮店，與舞台一般大的理髮布慢慢升到最高，我坐在高椅上，腳夠不著地，理髮布慢慢下降，看見了白髮墨鏡的我，我咧嘴而笑地看著觀眾，理髮布被舞台裝置吸入地下，我站起來，彷彿每個人都從一張理髮椅上從小孩變成了大人，頭髮落下的是時間也是記憶……」
關於活著這件事
這次來香港，周書毅帶來新創作《關於活著這件事》，我問他，在他的腦子裡，活著到底是一件甚麼事？關於這件事，又想在作品中談些甚麼呢？他與我分享了他之前曾寫下的一段文字：
相對於死亡，我覺得活著更為沉重。這次新的獨舞作品是我對自我身體的再一次提問，給自己一個題目關於「活著」，因為我們都活著，所以才能一起享受那看見、聽見及感受到的一切。在生命與時間停止之前，沒有人知道甚麼時候會是你的最後一天。我問：「活著是甚麼？」又說：「如果我現在沒有活著，我甚麼都感受不到，而當我感受到的時候，那個活著的感覺變得很強烈。」我形容這支舞好像一池攪動的水，他回：「所以那個感覺是甚麼？我也攪進去找了一下。」
我想談談生活與生命的循環，從「光」來說起……
細碎文字的背後，實在是好存在主義的命題，他卻忍不住不住強調：總之，這不是一個悲傷的作品啊！
|
放大圖片
