 放大圖片
《好水好山——黃裳自選集》 作者：黃裳 出版：天地圖書（香港） 定價：港幣75元
去年春天到廣東去了一次，在許多地方都看到東坡的遺蹟，使我非常感動。蘇軾死去一千年了，人民卻一直都沒有忘記他，在全國各地都留下了不少遺蹟，而廣東又特別表現得突出。在惠州，東坡的遺蹟大約不下十四五處之多，先後都去過一轉。在風景如畫的環境裡，處處都留著東坡的影子，這是不能不使人激動的。吳又陵（虞）有兩句詩：「英雄若是無兒女，青史河山漫寂寥。」吳老先生是「五四」時期打孔家店的老英雄，但又是做豔詩的好手。因此對這兩句詩的理解就必須慎重，也不能拿來作為文藝創作必須加點愛情的胡椒麵的口實。但我想，也不妨作另外的理解。無論一處地方風景如何秀美、山水何等雄奇，如這中間沒有為人民所愛重的仁人志士、詩人畫家駐足流連，那就不免減色，「青史河山漫寂寥」了。
東坡在東川住過的白鶴峰，就是一處極美的所在。山並不高，但可以俯視東江，山水如畫，還留下了幾株擎天的古樹。站在山崖一角的大樹底下，不能不使人想起「夜飲東坡醒復醉」那一首詞，雖然那是在黃州寫的，也不妨借了來充實遊人的想像。老詩人寂寞極了，他大致在酒醉之後一人登山、望江、撫著古樹，低徊許久，然後才走回寓所去。推門進去時，聽到家僮已在打著如雷的鼾聲了。寂寞，無端的寂寞啊！
東坡在惠州的身份是「寧遠軍節度副史，惠州安置」，雖然大小還是個官，但是以嚴重的政治問題被指定「下放」在這裡，處境可想而知。可是在美麗的豐湖裡有一條漂亮的西新橋，和北京頤和園裡的十七孔橋很像，據記載則是他動員了弟婦—蘇轍的妻子獻出官家賞賜的黃金錢助修的。另外還有一座東新橋，為了修建它，東坡捐獻了自己的犀帶。這樣看來，他在這種處境中還常想著為老百姓辦點好事，似乎他的處境還是不壞的，當地人對他也保持著融洽的關係。不過這種良好的情誼主要來自人民，同官和上級就是另一回事了。
也是在《晴川蟹錄》的卷三裡，收了一則東坡的《雜說》：
惠州市井寥落，然猶日殺一羊。不敢與仕者爭買，時囑屠者，買其脊骨耳。骨間亦有微肉，熟煮熱漉出，漬酒中，點薄鹽，炙微焦，食之，終日抉剔，得銖兩於肯綮之間，意甚喜之，如食蟹螯。率數日輒一食，甚覺有補。子由三年食堂庖所食芻豢，沒齒而不得骨，豈復知此味乎？戲書此紙遺之，雖戲語，實可施用也。然此說行則眾狗不悅矣。
從這段小文章裡可以知道，惠州每天只宰一頭羊，好肉都是給當權的老爺們享用的，東坡問都不敢問，只能開後門請屠戶給留下一些羊骨頭架子，用自己發明的方法燒了吃，要好半日才剔得一星半點骨碴上的碎肉，還覺得滋味很好，與剔吃蟹螯裡的餘肉的情形差不多。這是一種真實的生活側面速寫，將詩人當日的生活與處境如實地寫出來了。
東坡肉至今還是杭州飯館的名菜，但這東坡羊肉卻不見流行，久已失傳了。可能是因為過於寒酸，上不得枱面的緣故吧。
東坡是注意飲食的，但並不是甚麼「吃客」。他寫過讚美花豬肉的詩，東坡肉的烹製要點就寫在詩裡。他喜歡荔枝，發過「日啖荔枝三百顆，不妨常作嶺南人」的豪語；魚、酒、新茶、檳榔、橄欖……都曾入詩，但無一珍饈，全是老百姓也可以享用的東西。他對這些都表現了非常濃厚的興趣，也就是對生活表現了熾熱的嚮往與愛。即使在非常艱難的日子裡也不改變這種生活態度，我覺得這正是東坡的人品和詩品中最可寶貴的東西。
他喜歡說笑話，幽默感，也是這種性格的一種表現。他向弟弟介紹了新發明的燒羊肉法以後說，如果這辦法廣泛流行，那麼大小群狗就要不高興了。這是笑話麼？東坡在這裡說的是，他目前過的其實是和狗搶骨頭的日子。
|
放大圖片
