|
馮 磊
1913年5月2日，魯迅在日記中寫道：「午後得羽太家寄來羊羹一匣，與同人分分食太半。下午齒痛。往花枝胡同訪子英。」
在兄弟反目之前，魯迅和羽太信子（知堂先生的妻子）一家關係處得相當不錯。1912年9月到11月間，魯迅至少三次給日本的羽太家寄錢，其中最多的一次是「日銀五十元」。與之相對應的，羽太一家偶爾也寄回一點小東西作為應答。這一次，他們寄來的是羊羹。
羊羹是中國本土的產物，原本是一種加入羊肉做成的羹湯。按照中國古代的規矩，「湯」指的是熱水，而羹的裡面則有肉有菜。南北朝時期南朝宋有個名叫毛修之的人，出身門第高貴。他本是東晉的將領，後來被北魏俘虜，成為北魏的將軍。這個人在歷史上名氣不小，《晉書》、《魏書》、《宋書》以及《南史》和《北史》都曾給他做傳。投降北魏以後，毛修之曾經為一個高官做過羊羹。高官吃過以後，認為是世間難得的美味，於是轉而將其推薦給當時的魏太武帝拓跋燾。東漢、魏晉南北朝以後，由於戰亂的緣故，北方的知識分子和世家子弟紛紛南遷避難，江北一度成了文化的沙漠。毛修之在魏太武帝身邊後來做了大官，有一段時間，他的主要任務之一就是負責給拓跋燾提供精美的南方膳食。--高俅靠蹴鞠發跡，毛修之靠美食贏得高位。這似乎應了民間的一句話：「英雄莫問出處」。
今天想來，羊羹這東西，最早或許是羊肉湯的一種，或者是山東人喜歡的羊雜湯。據說，在日本的鐮倉時代（宋末至元初），這道美味隨着禪宗進入日本，受到當地人的歡迎。再後來，由於高僧們不食葷腥，寺廟裡就出現了一種名為「羊羹」的糕點。這種糕點由豆類做成，給人的感覺像是國內市場上叫賣的涼粉，只是似乎更瓷實一些。
中國的寺廟，招待外人往往會用素雞、素魚之類的東西。這些菜餚多用豆類加工，取的是葷腥的名字，提供的卻是世俗的口味，究其實還是彰顯寺廟的戒律。目的，無非是在難忍的清規之外，尋找一種討巧和媚世的手段罷了。日本的羊羹也是如此吧，只是在民間，這種掛羊頭賣豆糕的做法更受歡迎罷了。
日本作家夏目漱石曾經說過，「在所有糕餅中，我最愛羊羹。即使並不想吃，那表面的光滑，緻密且半透明受光的模樣，怎麼看都稱得上是一件美術品。尤其是泛藍的熬煉方式，猶如玉和壽山石的混種，令人感到十分舒服。」
女作家茂呂美耶說，1817年，日本國內舉行過一次「大食競賽」，有人曾一次吃下米飯五十三碗，饅頭五十個，醬油半公升，薄皮餅三十個，酒二十五公升......在這份食單裡，也有羊羹的影子。當年的那個大肚漢，一次吃了七條羊羹。
魯迅和周作人兄弟都曾留學日本，對於日本的飲食習慣熟悉得很。尤其是知堂先生，娶的又是日本媳婦。所以，關於羊羹，他也曾留下自己的文字。1957年8月，周作人寫過一篇題為《羊肝餅》的文章。他說，「有一件東西，是本國出產的，被運往國外經歷四五百年之久，又運了回來，卻換了另一個面貌了......如有名茶點的『羊羹』，便是最好的一例。」
周作人講的，其實是飲食領域「嫁女回門」的現象。
1990年代，北方某小城有民營企業赴海外買機械設備，花了大錢、經歷千辛萬苦，機器終於到手。拆封以後，發現竟是本地機床企業的產品，被人貼牌調包以後，高價賣回來了。一時間，群情低落、目瞪口呆。這也是「嫁女回門」現象之一種吧。
|
