 放大圖片
■英國酒館古色古香。
英國酒館文化聞名於世。旅遊英國而沒有光顧酒館，等於未曾去過英國，入寶山空手而返。英國酒館有二千年歷史，盛行於十七世紀。在英人日常生活中，酒館是交際場所，在那裡看足球、喝酒、吃飯和聊天。在那裡，客人帶着幾分酒意，放下刻板嚴肅的臉孔，不再是紳士淑女。
可惜，英國酒館日漸式微，平均每星期有三十一間關閉。據官方數字顯示：一八七零年全英酒館有十一萬二千間，到了一九八零年剩下六萬九千間，如今僅存五萬間。預料未來一年再關閉一千四百間。
英國的酒館（Pub）源自「公共房屋」（Public House）的意思。二千年前古羅馬軍隊入侵時，士兵住進一些客棧歇息，喝屋主親自釀製的酒，這些客棧後來演變成「公共房屋」酒館。如今許多酒館仍保留古老的招牌和名字，如：「皇帝的頭」和「皇帝的軍隊」等。
古時，每當英國受寒冬侵襲，酒館內更是人潮如湧──酒館有大火爐，比起家裡溫暖得多。
酒館的獨特氣氛，曾經孕育了無數的思想家、文學家和科學家。據說，馬克思的《共產黨宣言》就是在倫敦北部高閘區（Highgate）、一間名叫The Flask酒館內寫成，英國文學之父喬叟也是酒館常客，生物學家克立克（Francis Crick）發現了DNA後，在劍橋酒館The Eagle宴請朋友慶功。
狄更斯在《雙城記》提到的東倫敦酒館The Cheshire Cheese，地點處於報館雲集的艦隊街，是記者們的「蒲」點。當年柯南．道爾也在這間酒館帶醉寫下福爾摩斯如何破案。
《動物莊園》作者奧威爾（George Orwell）一九四六年寫給《倫敦標準晚報》的文章《水中月》（The Moon Under Water）裡，虛構了一間接近曼徹斯特城的酒館，名為《水中月》，客人來自附近的工廠工人。
奧威爾想像，一間令客人賓至如歸的酒館，所具備的優越條件。他說：「酒館的維多利亞式裝飾古色古香，既堅固又舒適。冬天，壁爐火焰跳躍。人們有足夠自由活動的空間，喝酒、交友、閒談和擲飛鏢。有收音機或鋼琴，放着悠揚的音樂。供應價錢合理的午餐和黑啤酒。出售香煙、郵票和阿司匹林。有後花園供兒童玩耍，令酒館變成家庭聚會地方。」
事隔半世紀，英國連鎖酒館集團Wetherspoon屬下的《水中月》酒館，聽取了奧威爾的意見，將古老酒館現代化，可惜，酒館依然難逃關閉厄運。
現代人的生活方式改變了，閒暇時有許多事情可做，不一定去「蒲」酒館，況且，如今酒館禁煙，客人愈發減少。
《時尚先生Esquire》雜誌指出，英國酒館生意愈來愈難做，經營者為了招徠客人，要緊貼時代，更換新型的遊戲機、寬頻、巨型的等離子電視，甚至增添書架上的書籍。
我家附近有一酒館名Tobby，周末晚，經常和幾位朋友在那裡聊天吃飯。館內燈紅酒綠，溫暖舒適。晚餐約八十四元港幣，有烤牛肉、約克布丁、薯仔和蔬菜，堆滿一小盤，澆上不同味道的肉汁，再加一湯匙芥醬，配上黑啤酒，美味無窮。
「供應價錢合理的午餐和黑啤酒。」謝謝奧威爾的建議，盼望酒館文化持續不斷。■文：余綺平
|
放大圖片
