何冀平
閒逛商務印書館，當眼處擺放一本新書《舞台生活四十年》。這本書我很熟悉，當即翻來看，印刷很精美，尤其有不少難得一見的珍貴照片。
想起小時候，家裡書櫃中就有，淺黃色的皮，簡裝，沒有圖片，遠沒有這本這麼精緻。這本書講的是梅蘭芳的京劇舞台藝術，提起這本書，必須要提到為此立下汗馬功勞的許姬傳先生。
許先生官宦家出身，父親任職淮安知府時，全家移居杭州。他自幼跟外祖父讀書，外祖父是「戊戌七君子」之一徐致靖，癡迷戲曲，會吹笛拉胡琴，先習昆曲後習京劇，功老生、小生，許先生從小跟着外祖父出入戲院梨園。1916年冬，許的堂兄護送梅蘭芳來杭州演出，那一晚梅蘭芳演的是昆曲《佳期．拷紅》。
演完戲，堂兄帶着十六歲的許姬傳和幾個小弟弟到後台去看梅蘭芳。堂兄向梅蘭芳介紹：「這幾個是我的堂弟，他們都會唱昆曲，吹笛子的。」梅蘭芳和他們一一握手，含笑地說：「昆曲出在南方，你們聽哪句腔唱得不准、哪個字念得不合適，請你們告訴我。」梅蘭芳的謙遜，給許姬傳留下深刻印象，對兄弟們說：「名滿南北的名角梅蘭芳，沒有戲行習氣，對我們幾個小孩還那麼謙虛，真了不起。」
這一次會面，使許姬傳與梅蘭芳結下不解之緣。1931年，在梅蘭芳的力邀之下，許姬傳辭去銀行公職，專門為梅蘭芳擔負起文墨事宜，從此就住在梅宅，與梅蘭芳形影不離。1950年隨梅蘭芳北上，開始為梅記錄整理《舞台生活四十年》，考訂精詳，記述詳盡，有理論分析又不失趣味，結為三集陸續出版，我幼年在家中看到的那幾本，就是1951年第一次印刷的原版。
許姬傳以梅蘭芳秘書任職於中國戲曲研究院，為梅記錄整理《我的電影生活》、《東遊記》、《梅蘭芳文集》等等著作。1952年曾隨梅蘭芳赴維也納參加世界和平會議，歸途到莫斯科、列寧格勒演出。梅與許的這段情義，成為藝壇佳話。遷往北京後，就住在北京護國寺梅家老宅，梅家把他當作家人看待，直到文化大革命被迫遷出，中斷了這段佳話。
許姬傳與梅蘭芳的交往，和戲曲界名人的逸事趣聞，及他自己的家事在《許姬傳七十年見聞錄》、《許姬傳藝壇漫錄》等著作中留下瓣瓣心香。
手捧着這部書，我不禁想，如今的某些藝人結識的是些什麼人？不乏商賈、戲霸、權貴、吹鼓手，為的是籌集財富、炫耀威勢、虛無飄渺的榮耀、肉麻無用的吹捧。
有多少個能結交下像許姬傳這樣，可以談藝術，直言批評，給以分析總結指引，助之進取的知心知己？