趙鵬飛
世界上有三種囚徒,一種是犯了罪,遭遇法律囚禁,一種是犯了錯,遭遇良心囚禁。還有一種極具自虐傾向,情緒紊亂,悲喜無端,愉悅時如輕風拂柳,萬千垂條滿眼皆是春,哀怨時似坐針氈,千孔萬孔針針錐心。這種囚徒只是因為愛上了一個不愛自己的人。我姑且將其稱之為米爾德麗德之困。
米爾德麗德是毛姆《人性的枷鎖》裡寫到的一位女士。在主人公菲利普的眼裡,米爾德麗德作為茶室服務員,相貌極為普通,連第一眼美女也算不上。「瘦長的個子,狹窄的臀部,胸部平坦坦的像個男孩」。就是這樣一個女子,卻在菲利普此後很長的一段人生裡,不單困住了他的喜怒哀樂,一度還幾乎主宰了他的人生。這本書通常被認為是毛姆的自傳體小說,菲利普自然也就被大家認為是毛姆本人在文學裡的化身。
癡愛上米爾德麗德之後,菲利普的價值觀和原則都在崩塌。菲利普非常清楚,米爾德麗德不僅長相平凡,且虛榮、庸俗和愚蠢。她並不喜歡菲利普,只要菲利普送禮物給她,她會給他施捨片刻的愉悅。她甚至精準的知道,所收禮物的價格,並根據價格高低付出相應的情緒。當她感知菲利普迷戀上她了,立刻就像高貴的女王,菲利普被毫無憐憫的踩在腳下,成為她全天候的囚徒。在她作踐他的同時,菲利普開啟了自虐模式。
她先是在菲利普愛上她並熱烈追求她時,跟一個中年大叔交往並決定嫁給對方。不料大叔有妻室,騙她懷孕之後,毫不手軟的把她拋棄了。經濟並不寬裕仍是醫學院在讀學生的菲利普,毫無芥蒂的張開了懷抱,為她和她尚未出生的孩子搭建了一個安穩的生活,並誠心誠意為自己幻想一段溫暖幸福的生活。
在菲利普的全力幫助下,從深陷經濟和情感雙重沼澤裡漸漸爬出來的米爾德麗德很快發現,她在他心目中女王的位置並未改變,於是立刻收起最初的懊惱和感激,再一次恢復了本來面貌。物質上予取予求之外,她居然迷戀上了菲利普的一位英俊的朋友,並厚顏無恥,要求菲利普資助她購置華麗的行頭和旅費,與其雙雙外出旅行。憤怒到極致的菲利普,竟然按捺住了自己的怒火,目送着他們離去。當米爾德麗德又一次毫無懸念的被拋棄,生活所迫淪為了暗娼。菲利普竟然再次心平氣和的收留了她。非常慶幸,他對她已經沒有情慾上的嚮往,只是單純的希望能讓她衣食無憂。
在米爾德麗德面前,菲利普再三失守的人生底線,讓書外的讀者都憤懣不已。據說這本小說出版後,評論家最為詬病的就是這一段佔據了大量章節的不倫之戀。可生活的現實往往就是如此。所有身陷米爾德麗德之困的人,都讓人唏噓。
張愛玲送給胡蘭成的照片背面,寫過這樣一段話,「見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來」。六世達賴喇嘛倉央嘉措有一句流傳甚廣的詩:「曾慮多情損梵行, 入山又恐別傾城,世間安得雙全法, 不負如來不負卿。」《甄嬛傳》裡,溫太醫對身為后妃的甄嬛說,這世界上我拿你最沒有辦法,你要拚命成全別人,我只能拚命保全你。
我看見有人在網絡上提問:「你在愛情裡有多卑微?」1,000多個人去回答了這個問題。我逐一去翻看這些答案的結果,便是又知道了1,000多種卑微到放棄底線的人生際遇。有人說,卑微不是愛情本來的模樣。愛情哪有標準的面孔?你遇到了什麼便是什麼?你錯過了什麼?你的人生便徹底失去了什麼。在毛姆的人性總結裡,情感是一個人必須要經過的一重枷鎖。誰又何曾能夠僥倖逃脫?