付秀宏
近日，讀龔曙光的《日子瘋長》，感觸頗多。這本由人民文學出版社最新推出的憶舊散文集，以「瘋長」名之，非常有趣；讀之，卻有時光滄桑筆筆雕刻之感。家史和鄉音，在歷史凹凸面上的起起伏伏，旁人看也許似乎波瀾不驚；但是，在作者眼中、心中卻是日子「瘋」了的情狀。
所以，作者這樣表述，「我對弱小的和孤獨的生命天性敏感，抑或是弱小和孤獨的生命鑄就了我審美的天性。」是啊，細小而真切的敏感--綴滿了龔曙光心中過往的日子，真的似瘋長的青麥，曾經滿眼遍野那樣綠着、長着，但歷經沉沉的時間--層層滴落，似是麥粒欲說還休的話語。而今，他若不盡情地傾訴出來，真的難澆胸中塊壘。
在年輪的河流裡，有誰沒有被劈頭蓋臉的浪頭打趴下的經歷？我們都曾像瘋的那般露出頭來拚命呼吸，然後又潛下水奮力去游。一棵站在窗口的紅棗樹，挺直腰桿，想追隨南飛的大雁，可捎去的總是思索的落葉。
當瘋長的日子漫上作者額前的溝溝壑壑，關於母親的回憶仍然被不斷銘記着，母親心底曾被狂風吹落的夢想，至今已不再無所依憑地瘋長，卻始終晃動在歲月的風雨之中。
一口氣讀完龔曙光的首篇近兩萬字的《母親往事》，我深切感受到龔曙光異於他人的率真和坦誠，正如為他作序的著名作家張煒讚之，「無諱飾的為文之勇」恰似左右逢源的「搏浪弄魚」。
對於母親身世的描寫，龔曙光並沒有絲毫躲閃，甚至將母親很可能不是她父親的親生女兒這一情況和盤托出。母親幼年、少年受盡委屈，在姥姥墳前哭過後，毅然決然地從她所在邊緣化的家庭中逃了出來，走上了去澧州城的道路。恰逢新社會，她先考上了澧縣簡師，後來又考上了桃源師範學校。母親作別了繁華的姥舅向家和衰敗的父輩戴家，在新時代裡拚搏，再也沒有返回。
但是，沒有返回父輩家，並不代表割斷。母親的理想是考取上海音樂學院，因她名義上的父親是潛伏特務，最終沒有通過政審。正是那個名義上的父親，所謂的家庭出身問題，幾乎影響了她的一生。她只好把大學夢收起，從師範學校畢業後，來到大山窩窩兒中的桃江二中。三年後，才被奉調到澧縣二中。此時，母親遇到了政治上可靠的父親，而父親卻因此失去了政治上進的機會，反倒樂得安閒。後來的時光，母親又因政治問題下放到父親老家的公社所在地夢溪鎮完小，父親也一起回家任教。風風雨雨，父母親在夢溪鎮待了二十多年。最終，父母親之所以能從夢溪鎮調到津市一中，蓋因在津市當副市長的一位學生的鼎力相助。
作者在文末說，母親叛逆過一種制度，卻未能被自己嚮往的另一種制度所包容；母親叛逆過一個時代，卻未能對自己投身的另一個時代所接納；母親叛逆過一類生活，卻未能被自己追求的另一類生活所成就。但無論時勢如何變化，教育和學生是母親心中的永遠圖騰，維繫着她所有的生命追求，凝結着她所有的悲歡苦樂。在津市、澧州、桃江、夢溪，關於瘋長的日子，關於家庭的政治問題，關於子女的復讀考試，關於對歷史記憶的種種膽怯，關於父親對於母親冷暖寒涼的估量，都能一一找到答案。
如今，母親與生俱來美麗嘹亮的氣質，被人生歲暮失憶的病狀所筆筆雕刻，身為兒子的龔曙光突然覺得--把母親的這些往事告訴世人，才對得起母親給予他生命、給予他文學上的悲憫筆觸。也許，這樣做，拂逆了母親的某些意願，但從另一個意義上又成全了母親的心靈。因為生命的雕刻曾經來過，忠實地記錄心靈既紓解了瘋長的日子，又調低了過往時代的音調；冥冥之中，將心之內款款吐出，留在了世間--好像完成了應有的使命。
這是因為，一個家庭與一個民族一樣，都需要心靈史來支撐，這些連血帶肉的情感，可以讓後輩人懂得，在他的時代裡與自己血脈相連的那些小人物的人文價值。
自始至終，作者並不試圖陷入小人物的矛盾糾葛裡太深，但又真摯地書寫着彼此之間流淌的汩汩情愫。無可否認，在龔曙光的筆墨間，我們既找到了雞犬之聲中的喜樂憂愁，又尋覺到人性之美與敘事之誠。龔曙光一邊輕聲叨念，一邊疾筆寫下去，用有些複雜的情緒，來解讀曾經單純的記憶。
一旦走進這本書中，跋涉在發黃的風雨間，或見父母青葱年華，或遇鄉里兄妹，或於床榻輾轉反側，或走入時間的夾縫......一個把絲絲縷縷情思深埋心底的人，無論何時翻曬這些錯落的歲月，總能看到一個又一個浪頭追逼他所發出尖叫與喘息，空氣黏稠而潮濕，如同八月的盛夏。 「一張俏麗的面孔，一副亮麗的歌喉，加上若有若無的大家小姐氣質。」若不是看了《日子瘋長》，我絕不敢相信，在那個苦難的年代，有這樣一位對自己品質人生的追求和堅持的女性，而這位女性正是作者龔曙光的母親。這種傳奇就發生在龔曙光身邊，如同一個人從自家院子裡挖掘出來的陶器，把盒蓋一點點掀開，看見裝滿的梅子，連同葉子也青翠湛綠的，似是剛從晨霧中新摘來的一樣。
《日子瘋長》不僅僅是真人、真事、真情，而且有着哲學味道的發人深省。龔曙光用超然的筆調，述盡了對故鄉人物繾綣愛戀；以白描的手法冷靜地摹畫出所見所聞、所愛所恨、所思所悟。在《日子瘋長》裡有這樣一些話，「春茶再苦亦回甘，臘酒再淡也醉年，添丁添喜亦添憂，逝老是悲也是福」，「時代過去了，日子卻留了下來」，「當我們將世界幾乎走遍，才發現這一輩子的奔走，仍沒能走出那個童年和少年的小鎮」。龔曙光的滿紙厚味，來自於歲月的持久沉澱，裡邊的悲歡人情、冰雪炭火、梨花書聲，就是我們生命所承載的土地和河流的密碼。
《日子瘋長》以湖湘原始野性而旺烈的狀態，招回了龔曙光自己曾經的童年與青春時代。一群小人物的質樸與脫俗孤高，一組寬視角的情感醞釀與爆發，既突入到昏暗深淵，又流轉至淡然處之，使人產生一種「舉重若輕、提燈還家」的深刻感喟，久久不能平復。