江 鄰
昨夜煙花去歲愁
隨風散盡入江流
微醺陳釀酣然夢
不覺朝暉已照頭
一覺醒來，天已大亮。初升的陽光，透過落地玻璃灑滿小屋，窗外傳來小鳥的叫聲。今天聖誕節，無事。躺在床上，想着不用上班，身心都很放鬆。昨晚的平安夜，是如此安靜。下班後，沿維港漫步回家。海風有些涼，但不冷。回家後，也不着急，就着一碟花生米，一塊豆腐乾，一個松花蛋，半杯威士忌，恬然獨酌，心靜如水。夜裡睡得很踏實。這樣的睡眠，不常有，每每遇上，便很喜悅。
在香港，聖誕節是一個大節。若遇周末，常常能湊成三四天假期。很多香港朋友，就利用這個時間出境休假。我的聖誕節故事，是從二十年前德國科隆大教堂開始的。那是我第一次出國，應艾伯特基金會之邀，去聯邦德國做半年訪問學者。像我這個年紀而不曾出過國的人，對聖誕這樣的洋節，心下總是隔膜的。
正是在科隆大教堂，我過了平生第一個聖誕節，也有了一些關於聖誕節的感悟。平安夜的禮拜堂裡，坐着的，站着的，滿滿都是人，卻鴉雀無聲。凝重的氣氛，吸鐵石一般，吸盡了所有浮躁的微塵。唱詩班的童音，如天籟，飄飛在潔淨的空氣裡。
走出教堂，廣場上，裝飾華麗的聖誕樹，節日盛裝的孩子，小食亭出售的各種小吃，還有一種叫做Grun Wein的加熱葡萄酒，共同醞釀着喜氣祥和的氣氛。以前，聖誕節於我只是書本上的概念。以後，聖誕節也似乎與我漸行漸遠。科隆大教堂的聖誕之夜，便像一座里程碑，默立在心路之上。沒想到，五年後來到了香港。在這裡，我再次與聖誕節相遇。而且，此後每隔五年，便有一個別樣的聖誕。
如果說在1999年的科隆，聖誕節是靜謐的，反省的。在2004年的香港，聖誕節卻是歡騰的，迷醉的。蘭桂坊的平安夜，把港人過聖誕節的狂熱淋漓盡致地展現出來。
聖誕節應當是動的，還是靜的？心想，西方人灑脫不羈，卻總會在每年的聖誕夜去教堂，靜靜地對自己的所作所為進行梳理，為了新一年更好地上路。中國人則不然，平時瞻前顧後，卻在每年的春節來一次身心大釋放，也算是對自己的補償。這種補償，多少有一些不玩白不玩的心態，有一些過了這村沒那店的放肆。
可以說，西人的聖誕是心靈漂泊的港灣，是旅人跋涉的補給站。我們的春節卻是歡客消遣的夜場，是水手尋樂的碼頭。港人雖效法西人過聖誕，但畢竟還是中國人。一些基督徒去了教堂，更多的民眾卻留在了街頭酒館。對後者，聖誕節便成了狂歡節、饕餮節、酗酒節，成了又一個春節。
於是，在2004年的平安夜，我比較西人的聖誕、國人的春節以及港人的聖誕，得出了自己的結論：聖誕節應當是靜的，而不是動的；應當是反思的，而不是放縱的。祈禱和讚美詩，不可以同耍龍舞獅、滑稽小品混為一談，更不可以成為酗酒作樂的伴奏曲。從這一點看，西人的聖誕節，比我們的春節過得積極，過得文明，過得有內涵，也比港人異化的聖誕節過得有價值。
十五年過去了，這個理所當然的結論，卻慢慢地發生着變化。這期間，我又經歷了兩個印象深刻的聖誕節。
一個是在2009年的九寨溝，那是天人合一的至境。冬日的天格外透亮，風時緩時急，水半融半凍，三三兩兩的行人，呼吸着沁人心脾的新鮮空氣，美得讓人感到奢侈。另一個是在2014年的哈爾濱，那是冰火兩重天的浪漫。當我與八百名香港青年學生一道，乘專列從零上20度的南疆來到零下20度的北國體驗冰雪天地，對大自然的敬畏感油然而生。
經歷了種種不同的聖誕，而今夜，又一個五年過去了，我獨自坐在柔和的燈光下，品着小酒小菜，有一搭沒一搭地看着電視裡蘭桂坊平安夜的喧鬧，心裡彷彿有了某種頓悟。在聖誕節裡，你當然可以是反省的，也可以是狂歡的；可以是休閒的，也可以是忙碌的；可以是玩樂的，也可以是工作的。動有動的好處，靜有靜的精彩。動和靜都是形式，積極與消極，全在於自己的修養，在於內心與外在的互動，在於你能否跟這個世界和諧共處。
腦子裡，浮現出多年前作的一首調侃閒詩，名曰《休假》：
白天給兒子燒菜
夜裡和老婆做愛
既不用想曾蔭權
更顧不上反對派
躲進小樓夢莊周
風起雲湧在天外
其實人生盡意處
不過一碟下酒菜
北宋理學家張載問程顥，心總是安定不下來，怎樣才能去除外物對內心的擾亂？
程顥答道：所謂定者，動亦定，靜亦定；無將迎，無內外。意思是說，動和靜是相對的，定則超越動與靜，無論是動還是靜，都可以保持定。聖人之道是以自己的性情順應外物而自然生發，當喜則喜，當怒則怒，而非枯木死灰無動於衷。君子之學是要保持內心的廓然大公狀態，物來順應，自然而然，沒有任何糾結與煩惱。
聖誕，終究只是一個人為的節日。動與靜，隨遇而安，生活才是自己的。