《宋家客廳：從錢鍾書到張愛玲》
作者：宋以朗
整理：陳曉勤整理
出版社：花城出版社
《宋家客廳：從錢鍾書到張愛玲》，宋以朗著，陳曉勤整理，花城出版社推出。將是書通讀一遍，方才明白，講的是香港著名作家宋淇和四位名家即錢鍾書、傅雷、吳興華、張愛玲交往的故事。其交往雖曾有過客廳奉茶細述，但更多的卻是鴻雁傳書。
宋淇和吳興華是30年代燕京大學西語系同學，和錢鍾書、傅雷相識於40年代初的上海。1949年宋淇從上海遷居香港後，於1952年認識張愛玲。宋淇的這四位朋友之間也有着千絲萬縷的聯繫，或為至友，或屬同事，或讀過相互的著作，或評論過彼此的短長。在如此錯綜複雜的交往中，他們的才華學識風流倜儻可謂展露無遺，然而最令人怦然心動的卻是其心靈深處那種對中國文化的由衷熱愛。
比如吳興華經常翻閱的是包含經史子集的《四部叢刊》以及《唐詩別裁集》、《清詩別裁集》。五、六十年代，宋淇曾以「梁文星」的筆名在港台刊物上發表過不少吳興華的詩作，反響頗大。1985年，宋淇甚至還抄錄吳興華1947年寫的一首七律寄給錢鍾書。錢的評價為「對仗聲律無不圓妥，而蘊藉風流，與古為新，蓋作手而兼行家矣。」六十年代初，吳興華計劃將唐朝歷史背景與柳宗元個人生平相結合，並參照歐洲的歷史、作家和文化，創作出一部《柳宗元傳》。惜乎文革突起，吳興華英年早逝，美好的願望恰似天上的一道彩虹，一剎那便消失了。
又比如傅雷，翻譯之餘，閱讀面廣及《孟子》、《春秋》、《左傳》、《道德經》、《世說新語》、《人間詞話》以及陶淵明、李白、杜甫、白居易、蘇東坡和辛棄疾等等。他曾滿懷深情地傾訴：「名聞世界的揚子江與黃河，比萊茵河的氣勢還要大呢！黃河之水天上來，奔流到海不復回！無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來！有這種詩人靈魂的傳統的民族，應該有氣吞牛斗的表現才對。」他甚至一再感歎：「越研究西方文化，越感到中國文化之美，而且更適合我的個性。」可見中國文化已經完全融入到這位翻譯家的骨髓之中。
至於錢鍾書對中國文化的鍾愛，可以說滲透在《談藝錄》、《宋詩選注》、《槐聚詩存》和《管錐編》的篇篇句句字字之中。《談藝錄》一書，所引中國典籍多達一千八百種。《管錐編》情形更甚，從先秦至近代，涉及中國典籍七千種，中國作家三千人，令人歎為觀止。其治學奉行「打通」的方法。中國的說法，西方或可有之，而西方的說法，中國幾乎囊括。德國人黑格爾看不起中國語文，「以為不宜思辯」，「自誇德語能冥契道妙」，並舉了一個「以相反兩意會於一字」的例子。錢鍾書調侃道：「其不知漢語，不必責也，無知而掉以輕心，發為高論，又老師鉅子之常態慣技，無足怪也」。旋即指出，早在中國春秋時代的典籍如《論語》中就出現了這種現象。而且內涵更為豐繁。一讀之下，實在是大快人心。
張愛玲則以一冊《紅樓夢魘》實證了她對中國文化的另一種鄉愁。書名源於宋淇給她信中的一句近似玩笑的問話「你的紅樓夢魘做得怎樣了？」張愛玲以十載之力從各種版本的不同處解讀《紅樓夢》，撰寫了七篇長文，計24萬餘字。張自稱「十年一覺迷考據，贏得紅樓夢魘名」。短短十四個字既道出了她在研究中的辛酸苦辣，也坦陳了她對中國文化的迷戀。是書1977年由台北皇冠出版社首推，2012年北京十月文藝出版社再版。紅學家周汝昌云：「只有張愛玲，才堪稱雪芹知己」，「常流難以企及」。且感嘆「同代之人，未能晤談，乃平生一大憾事」。
滄海桑田，光陰荏苒。不經意間，宋淇和錢鍾書、傅雷、吳興華、張愛玲便已去世多年，但他們彼此之間的深厚情誼，他們對中國文化的情有獨鍾，當會因為這本書的流傳而長留天地，永遠受到人們的尊敬和緬懷。正所謂：燕園書聲兩同窗，滬上三人飲茶香，北角小樓識才女，一主四客佳話長。■文：鄭延國