■胡南省安化山裡，繞不開家國情懷，這幾乎已經在歷史上形成了一道風景。文：洪漠如
談及許多茶產品給人們帶來的價值時，總免不了說到茶文化上。 「文化」與「武化」是相對應的，「化」是一個過程，春風化雨的感覺。做茶，選擇了文化的路徑，很自然那就得是一個過程，一個春風化雨的過程。茶適不適合「武化」呢？很顯然是不適合的。湖南省安化山裡早年間有「茶武化」的現象，很多年以後，那些往事也都會沉澱為文化的素材。武化未必有力，有力的還是文化，春風化雨，那種在浸潤過程中所儲納的力量可以給人以生的希望。
筆者前後走訪了安化很多黑茶的零售終端店，與經營者交流，感受最深的就是人們對於文化的剛性訴求。位於成都金堂的安化黑茶白沙溪專賣店裡，濟濟一堂的四川人聊起了遠在湖南的那個小縣城。
店主彭女士，在計劃開店之前也去過安化，在白沙溪茶廠裡接受了近一周的培訓。也許是在白沙溪頗有手藝，她經營茶，尤其注重培訓，在她的店裡，前端是用來接待客戶的，一個貨架相隔，後面就主要是用來培訓。我們在前端喝茶聊天，後面坐着很多人，在複習茶的相關知識，交流泡茶的技能；她表達了一下普通客戶對於安化黑茶的感覺表示：安化黑茶給人傳遞的文化感覺太「硬」，就是產品故事講述的都是一些大題材。回到小老百姓的生活，更多需要的可能只是細膩的小感動而已。這也正是我想在體驗層面做更多嘗試的初心。
講安化黑茶的宏觀故事，繞不開家國情懷，這幾乎已經在歷史上形成了一道風景。在晚清民國時期，茶葉在西北部幾乎可以作為交換物資的一般等價物，所以朝廷在西北發放軍餉的時候通常是不用銀兩，而是用茶。士兵拿着茶在草原上可以換到自己所需的生活物質，同時自己的日常生活也會喝大量的茶。軍茶，從兩宋時期活躍的茶馬互市開始，就已經注入了一種國家命運的情節。從「王安石變法」到顧炎武的《天下郡國利弊書》，士大夫要指點江山談論天下這個話題，就繞不開茶政。
我們知道，國家財政依賴於稅收，封建王朝時代，如何徵收財稅，考驗的是一個政治家的智慧。你直接向老百姓徵收人頭稅，將引發較大的直接對抗，將財稅隱藏在老百姓的一些剛需產品中徵收，既不表現得那麼明顯的在掠奪百姓財富，同時也能有效的保障國家的財稅穩定與規模量。春秋時期，管仲將財稅隱藏在食鹽裡，就是基於這樣的考慮。兩宋以來，由茶馬互市榷場製造的大額茶稅也成了一項重要的財稅來源。茶葉在滿足民族必需產品的同時，貢獻了國家財富，從政治、經濟、文化，全方位做了貢獻。而安化黑茶，曾經就是這類茶葉的主體構成部分，談及黑茶，聯想到國家情懷，這是歷史性形成的習慣語法。而這種習慣，本身就體現了「文化」的過程。
我們站在歷史的宏觀視角，看到的就是茶與家國天下的關係。而當我們回到傳統銷區的一個個飲茶家庭的時候，看到的依然是一些具有感染力的細節。
草原氈房裡，晨起的那一碗早茶。崑崙山下古村落裡那些長壽老人床邊倒扣的茶碗。祁連山下裕固族同胞祭鄂博的時候放在祭司手上的磚茶。時間太久遠，路程太漫長，關於安化黑茶的更多感人細節，我們還在探索發現的過程中。因此可以說，安化黑茶給我了某種照見：於我而言，茶文化不是一個文本概念，而是連接著山河大地，連接著千家萬戶，連接著歷史與現實的宏觀面與細節點。