在劏房住了一星期，記者漸漸適應蚊型居所，久而久之身體出現微妙變化，每時每刻、即使在寬敞的環境，也不自覺捲曲身體；心理素質也變異，一股莫名的自卑感席捲心靈，面對陌生人時總不敢昂然抬頭正視對方的目光，難道這就是「劏房症候群」？
再這樣下去或會「屈到病」，記者決定下班後不立即回劏房，先在樓下夜遊，趁機舒展筋骨和唞唞氣，無意間發現一個熟悉的身影，一名身材瘦削、皮膚黝黑、身穿破舊衣服的50歲男子，正在公園裏獨自飲酒，他豈不是記者同屋A房的大叔？記者頓時有一種共鳴感，「大家都不想困在劏房裏。」
之後，記者不時見到阿叔不論白天或晚上都在公園打躉。有天，阿叔在公園獨飲，記者上前打開話匣子，阿叔借着醉意卸下戒心，開懷與記者分享劏房「潛規則」，「除了基本租金，每間房有獨立電錶，每度電1元，月底要向業主繳交電費。」此時記者不禁驚訝回應說：「有無搞錯！業主向我收每度電1.5元。」
對於業主「大細超」，阿叔見怪不怪地說：「業主係咁㗎啦，貪得就貪，鬼叫我哋要租佢屋咩？」他憤憤不平地說：「我哋每月要額外畀100元作為公共區域嘅水電費，包括洗澡使用嘅水電同走廊燈，離晒譜，每日沖涼用得幾多水電？無啦啦畀多100蚊。」但他不知道的是，業主豁免記者繳付這100元。
他滔滔不絕繼續發牢騷：「我間房得40呎，咁嘅環境仲要2,700元租，係咪搶錢？」他透露，自己從事清拆工程，修例風波加上疫情，「已經無工開好幾個月，業主仲繼續撳住嚟搶。」既然無工開，為何記者每日見他準時中午就出門？他長嘆一口氣說：「如果唔係為咗要瞓覺，邊個想留喺間屋度？無工返嘅話，就落來與下棋的阿伯傾偈，飲酒飲到飽先返去。」
那麼家人呢？他語塞片刻，臉上流露神傷說：「疫情爆發後，成年都無返鄉下拜我阿爸。」大叔上世紀七十年代隻身由浙江移居香港，定居幾十年，照理大有資格申請公屋，何以淪為劏房戶？大叔欲言又止，呷啖苦酒再長嘆一聲，把內心不為外人道的苦澀也一併吐出來，也許，這就是「舉杯消愁愁更愁」吧。
