彥 火
上世紀七十年代初，為了生活，我無日無夜地寫「影評稿」，有時一個周末可以寫一二萬字。
每寫到夜闌人靜時分，由妻子到樓下大排檔買滷水佐以一瓶啤酒，順便觀看當時家喻戶曉電視劇《神鳳》，然後上床睡覺。
這是一段艱辛而值得回味的歲月。
在那些為生計而疲於奔命的日子，哪裏有閒情眷顧花草！
後來換了工作，在一家畫報雜誌社工作，以分期付款方式，還動用了家母的儲蓄作首期，在北角的光超台購了一個單位。
當時地產商宣稱建築面積有五百呎，後來搬進去後才發現上當，因實用面積只是建築面積的一半，原來放在睡房的一個大書架及小擺設櫃，只好擠到客廳去，騰出的空間，只夠放一個小茶几。
在那個年代，不乏「縮水樓」─實用面積與建築面積是七比十，或六比十，甚至以下。
家母與兩個小孩共處一房，上架床大女兒睡，下架床家母與次女同睡在一個L型的下架床。雖然這樣，這也叫做置業，做了業主，心理上有一份平衡。
生活較安定，在沒有騎樓、沒有花槽的情況下，我決定在臥房的一扇窗外搭建一個花架。
在上世紀六七十年代這是很普遍的現象─換言之，這是很多家庭都會做的事。
結果花了幾千元搭成花架，就在花架種上幾盆小花卉和綠色植物。
在日光照射下，綠蔭花影，不意從窗口飄瀉下，聊可慰安。
只是花架搭建不久，即接管理處發來限期拆卸的律師信件，被指控為違建物，結果還要花一筆錢找人來拆除，令人頹喪。
上世紀八十年代搬到太古城隋宮閣，客廳一面窗外沿有一個十多呎狹長花槽，便可以名正言順地栽種七八個盆栽。
工餘閒暇可以觀賞窗外點點的綠意，一抹的嫣紅，稍稍可以慰藉少年山區的心夢。
後來搬進杏花邨，有一個向海、丁方五十呎的騎樓，開始有一個侍弄花草的空間，買了兩個多層花架，各靠在相對的牆壁上，可以種植十多盆花木，並種植一盆粉紅色的三角梅（又稱勒杜鵑），怒放的小花，像一團火焰，往往予人歡忭和輕喜的感覺。 （《種植記》之二）