伍呆呆
立春這天，下地去割了一把韭菜，放上雞蛋炒了，又拌了櫻桃蘿蔔片，把兩個菜用美麗的碟子盛起來，放到後花園的吧枱上，給自己斟上一杯紅酒，坐下來，一面嚐着自己種的菜、一面品着朋友送的酒、一面靜靜地看着園子裏的花草和蔬菜，一種安寧的幸福感便淡淡地由心底升了起來。
不大想得起來一個人的日子有多久了。那天在前院挖地，把從前開發商種得雜亂不堪的一些植物拔掉，又把土地清理乾淨，在黃泥裏加上營養土，再種上自己喜歡的幾種鮮花。對面院子的鄰居站在一邊看了半天，說，你真是「猴賽雷」，白天揸鋤頭，晚上揸筆頭。我便得意起來：您是想說我文武雙全？鄰居想了想，離開之前笑道：其實我是想說你都快雌雄同體了，你應該找個人幫你揸鋤頭。鄰居大抵是覺得我太孤獨了，他們亦讀書，讀過《孤獨的人是可恥的》。
前些日看到一篇報道，介紹一位獨自生活在貝加爾湖畔的80歲的老奶奶的生活。這位老奶奶住在貝加爾湖畔的一座小木屋裏，在她的兒孫們相繼長大到大城市去生活，與她相伴幾十年的丈夫也逝世之後，她還是不願意離開她的小木屋，選擇自己一個人住在湖畔，和她所養的幾條狗、幾隻雞和幾頭牛一起生活，食物大多數都是自己親手種植的。由於貝加爾湖地處寒冷的東西伯利亞，人煙稀少，老奶奶所住的地方要在幾公里外才有別的「鄰居」，因此她被一些媒體誇張地稱為「世界上最孤獨的女人」。
然而這個「世界上最孤獨的女人」卻有着最充實的生活和最富足的內心。她說她不想要很多的錢，也不想住城市裏的大房子，她自己勞動，種植食物，餵養動物，在滿足了自己最基本的生存條件之後，每日安靜地在小木屋裏讀書、畫畫、刺繡、編織，然後，她在冬日冰封的貝加爾湖上像冰雪女王一樣輕盈地滑行。我想，她在冰上滑行的時候，她的內心也同樣如貝加爾湖那樣地廣闊、輕盈罷。
每到年底我最害怕的應酬便是各種各樣的年會、聚餐，如果實在無法推脫，便又要回到繁華的城市裏，置身人海，在既熟悉又陌生的人群中無話可說，抑或無話找話，在杯觥交錯中用酒精來暫時刺激或者麻醉自己的神經，而在那個時候，我才會感覺真正的孤獨，因為所有的熱鬧都與自己無關。
當下有一句很流行的話：「陪伴是最長情的告白」。貝加爾湖畔的老奶奶出名之後，便有許多來自世界各地的人去探望她，美其名曰「陪伴」，然而那些自以為是的「陪伴」卻打擾了她寧靜的生活，讓她感到害怕和無奈。同樣，在繁華城市裏的五光十色的聚會中，有一些看似親密的情侶或者夫妻，如影隨形地陪伴着對方，大抵只有他們自己才知道，彼此陪伴的不過是一具行屍走肉般的皮囊，而被桎梏在「陪伴」下的靈魂卻是空虛而孤獨的。
如此，我還是滿足於一個人白天揸鋤頭，晚上揸筆頭的生活。這樣的生活，可以讓我在一朵花開時聆聽一千種歡樂的笑聲，可以讓我在自己的文字裏編織一萬個精彩的故事。它孤獨，卻足夠美好。