 放大圖片
李丹丹（中華基督教會何福堂中學）
老人家說要拴住一個男人的心，首先要拴住一個男人的胃，只要他習慣了你做的菜，一早離開就會想念。曾經以為這兩句話是真理，因為媽媽將它實踐在自己的愛情婚姻中。我是她和爸爸的結晶，因此也死心塌地信奉這個道理，不容質疑。
老人家說情感和吃飯一樣，兩者都給予人活下去的能量。而吃飯自然而然地與情感並肩成為維繫婚姻的重要元素。媽媽會燒一手好菜，這還是其次，對於爸爸來說，菜燒得好壞不重要，重要的是能否沖出他心目中的檸檬茶。
十年後再回首往事，我發現自己未曾明白過這個頓頓飯都離不開檸檬茶的男人，就好像他最後的背叛和離去一樣令人匪夷所思。
媽媽能沖出世界上最好的檸檬茶。檸檬片厚薄均勻，茶汁濃度適中，中庸得不慍不火，一如媽媽苦心經營的愛情。
爸爸喝著一杯又一杯的檸檬茶，不時發出嘖嘖讚嘆。他曾經笑言：「自己離不開檸檬茶，因此離不開自己的太太。」媽媽聽了以後笑顏綻放，美不勝收，後來我才明白這是一句暗語。
檸檬茶是我們一家人共同的愛好。爸爸愛檸檬茶，一種近乎上癮的迷戀。它給予我一種錯覺，爸爸是先愛上檸檬茶，然後才愛上會沖茶的媽媽。而媽媽愛檸檬茶則是純粹因為愛爸爸，愛屋及烏而已。我愛檸檬茶，只因為能在檸檬茶裡放大把大把的糖。當時的生活就像放了大把糖的檸檬茶，被甜蜜的幸福味道所包圍，連味蕾都被這種味道麻醉了。
十年前的一個下午，一杯檸檬茶被爸爸推倒在地上。媽媽的眼圈紅了，世界被停頓了。爸爸拋棄了檸檬茶，我的媽媽也理所當然地被他拋棄了。
那一天，檸檬茶褐色的茶汁襯著淡黃色的檸檬片，在地上開出了一大朵一大朵的哀傷，像極了那天媽媽的神情。爸爸頭也不回地拉著行李箱走了。我跑到陽台上，望見他摟著一個穿著紅衣服、燙著鬈髮的俗氣女人走出甬道。
我相信那個滿手塗著指甲油的女人不懂得為爸爸做他想要的檸檬茶，但爸爸還是義無反顧地選擇了她。那天起，我就不再相信老人家所說的那套理論。我的認識是：一個人只要變了心，再多的習慣和嗜好都不能成為他的牽絆。
在爸爸走後到現在的十年間，媽媽每餐飯都不忘沖檸檬茶。這是她對生活唯一有執著的地方。這個錯把檸檬茶當作是愛情的女人讓我同情。我說同情是因為從那天爸爸走後，我就不再喝檸檬茶了。檸檬茶由始至終都是媽媽感情的載體，但它未能成為我和爸爸的載體，所以這個家只能以支離破碎做為劇終。 ■本欄接受學生來稿，歡迎學校集體投稿。
P.S.：中五會考那年，中文作文的題目就是〈檸檬茶〉，憑記憶臨摹出當時在考場寫下的文章，以祭奠不再回頭的青春。
|
放大圖片
