 放大圖片
■圖：泥種葉
謝騰(作者簡介：嶺南大學中文系畢業。手執紅筆維生。其實喜歡寫多於改，儘管寫得很慢。)
「爹，為何你一直不教我？」小趙看到剛才那場眩目的一戰後，始知道父親竟爾深藏如此精妙的武功，如舞，在四名紅衣人中游弋。
「孩子，我一直也有教你。」老趙在烹調好一大窩濃稠滾燙的白粥，吩咐了未曾受傷的鏢局兄弟派送給昨夜一仗掛了彩的眾人後，解下油膩的圍巾，坐在廚房那張老舊發黃的木凳上，揉著右臂，對著他這沒娘的兒子說。
小趙狐疑：「我從不曉得爹身負這般武藝，」回憶三個時辰前的種種，小趙的心仍噗噗鼓動，面也紅紅：「為何你一直不肯教我？」眼神亮著光。小趙甫一出生娘便離世，與爹生活於鏢局裡；爹是廚子，小趙是廚子的兒子—就是這樣而已，小趙清楚。
「我一直也在教你。」老趙微笑，以指叩了叩小趙的頭：「我懂得的是解牛之法。」左手虛晃切下：「剛才，我也在解牛而已。像平常，沒有甚麼不同。」看到小趙的神色更疑惑：「你何時開始跟我學習烹調？」小趙屈起指來數算：「六歲罷。我在六歲那年你便教我洗瓜剁肉，然後教我淘米煮飯。」小趙想起小時候父親每晚也要他到廚房去，在氤氳的蒸氣裡，在紛亂的炒菜聲中，在怡人的菜餚香味下，父親用心的教他如何處理每一分食材，不含糊，不浪費。小趙一向覺得，父親烹調出來的每一道菜，也是由衷的精心的佳餚，神聖。
老趙撫著小趙的額：「孩子，父親是廚子，懂得的是解牛之法，教你的也是烹調之技。」這時老趙的眼光忽然暗淡：「你的娘，嫁給我時，我便是廚子……」小趙每次聽見父親談到死去的娘，總是黯然哀愁的。老趙嘆了一口氣：「師父教我武功，也說我這個人不是練功材料，我倒適合當廚子，也愛當廚子，於是教我如何解牛。」小趙未曾聽過父親提起過往；小趙只要稍一問及往日種種，父親臉色總會一沉。於是更聚精會神的聆聽。
老趙向後深深一靠，合上眼，彷彿沉醉於往事裡：「那天，你的娘懷了你八個月零十一天，肚子又大又尖，眾師兄弟也常恭賀我說定是健壯的孩兒。」圓圓的頭油膩的面泛起笑：「那夜，我與你的娘把廚房收拾好，她便喝起我每夜也預備的補身的湯，一直輕輕拍著那又大又尖的肚子，」老趙顯得溫馨：「我與你的娘就坐在廚房後的椅子上，猜想你的樣子。
「忽然，七名藍衣人便衝進來—
「我聽到刀刃清脆利落劃過新鮮的肉的聲響，細細碎碎的，悶悶的，熟練非常的手法。我緊張了，立時對妻說，躲在這兒，別亂走，我要去看一下。妻驚慌，但也不是沒有遇過風浪，仍很堅定的對我說，萬事小心，顧念著未出生的孩兒。我點了點頭，從櫃子裡拿出我的刀，兩斤三兩重，是師父交給我的刀。拿著這把刀，我忽然趑趄，望著妻那又大又尖的肚子，我怕你有事。妻望著我，眼中露出渴望，我也想你在這兒伴著我，會更安心，妻輕輕的說。
「外頭的兵刃聲依舊，我知道三位師兄弟正與來襲之人交手，我卻不想離開妻，妻的肚子又大又尖，定是一名胖胖白白肉騰騰的孩兒。於是，我站在妻旁。師兄弟的武功比我好，我只愛烹調，是廚子而已—師父常說，你只適合學解牛之法，我便跟著學了。三位師兄弟卻不凡，他們學的是師父的劍法，每人也獨當一面。我只需要好好的保護妻，其餘的事，三位師兄弟自能料理。我想。
「可是，我一直聽到刃割向肉的聲音，汗不禁浹濕了背：我派的武功，講究無為而無不為，追求順應自然，絕不重打砍割。師兄弟用的「樗爍劍法」，最為精要，攻擊時絕不會有如斯聲響，在靜悄悄中，對方自自然然便倒下。
「我不得不出去看看。我對妻說；也許我疑惑的神色以及額上的汗令她明白事態非比尋常，她淒然的笑了笑，好，萬事小心，顧念肚子裡的孩子。
「我不敢再看妻。我真不明白，為何敵人忽然出現。我也不明白，為何總要兵刃相見。我更不明白，為何我不可以好好的服侍妻喝湯，如平常的夜。我只懂得解牛，我只是廚子，師父說我不適合練武。
「然而我不得不出去看看。
「我轉過身來，賸下妻，離開廚房。我想回頭望妻；我不敢回頭望妻。甫出，便見雲師兄正與兩名藍衣人纏鬥，衣裳給劃了無數的痕，破綿絮般的，血沁出，淌流至地上。我的心立時紊亂—雲師兄的劍似是給一股莫明的氣壓著，似要千斤之力才能展出一招，完全失卻平日的逍遙劍意。我的心緊了：對方雖是二人聯手，雲師兄也不應該如此落於下風罷。兩名藍衣人彷彿織出一面大網羅，緊密的把雲師兄包裹。伴隨一聲聲刃切開肉的細碎聲響，雲師兄的劍愈沉凝呆滯，莫能反擊。
「我也顧不得再去想；出來了，便要殺入重圍。雖然我不明白。
「我走近至雲師兄兩丈附近，立時便感到沉悶的氣勢，空氣如凝結般混沌。兩名藍衣人恍似視我如透明般，仍在依舊的織網。師父平日教導，常說我仍目無全牛，這又如何解牛？於是令我仔細的留意牛的全身，留意牛的經絡。於是，我常呆呆的望著待宰的牛的模樣，不轉睛的去看牠們的模樣。漸漸，師父說我進步了。可是這次，我望向藍衣人，我甚麼也瞧不到！
「藍衣人的劍招似是快捷卻彷彿緩慢，似是平淡卻像每每驚人；我能望見他倆的一招一式，卻望不出他們為何要使出這一招一式—他們自有一套節奏，在揮劍，在織網，也許，在亂刺。我不明白；不明白也要出手。我執刀的右手掌早已流滿汗水，我抹一抹手的汗，緊握兩斤三兩重的刀，衝向藍衣人的圈子裡。我自投羅網，網羅把我蓋著纏著，我失去了平日的舞：我看不到藍衣人的隙，我又如何解之？我想起師父平常說的一句話：「小知不及大知，小年不及大年。」師父常說失敗者像朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，交手時，勝者，必定能牽引敗方的一舉一動，相反，敗者卻只會盲隨勝方的節拍。我赫然明白師父所指的甚麼：解牛之法，是以我的節奏解牛，而非胡亂砍割；牛是牛，只會靜靜地待宰。然而藍衣人不是牛—這次，我反而成為藍衣人的牛！
「藍衣人仍織著網羅，對我不理不睬，也許根本不需要理睬。我看不到他倆的隙，他倆隔著一張完整堅韌的大網向我與雲師兄切割，在凌遲。雲師兄所使的「樗爍劍法」，其大本臃腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規矩，每招每式，也隨心所欲，無為無不為。這次卻偏偏遇著無為便是無為的對手；要隨心，心卻受對方牽導，變成受對方擺弄而胡亂出招，每一劍也恍似按對方之令而刺，這又如何招架？小知不及大知，小年不及大年；當摶扶搖而上九萬里的大鵬飛過，能騰躍數仞翱翔蓬蒿之間的斥鴳，又如何不讓這陣風吹倒？藍衣人已掌握了節奏，這戰如何不敗？
「我想起了妻。妻躲在廚房中，情況安好嗎？妻腹中我的血肉會有怎樣的結局？這七名藍衣人為何偏要挑選這夜來臨？我不明白。我只是廚子，師父坦言我不是學武材料，於是教我解牛之法。我很感激師父，因我愛烹調。每逢夜未央我便起來燉一小窩補湯給妻喝，然後弄一頓豐富的早飯給各師兄弟喫，然後稍歇一會便炮製午飯，然後還有每夜的晚飯夜宵，也落力耗盡心思的烹調。我只想當出色的廚子，當一個孩兒的爹！為何藍衣人忽然襲來？
「我更憤恨，失卻了節奏，只是一意的向兩名藍衣人砍去。我感覺到身上各處沁出血。原來我就是解牛時受解的牛。在兩名藍衣人的編織下，雲師兄的劍愈來愈沉，如盤纏千萬根絲。他看了我一眼，倏地喝了一聲，劍招陡然急了狠了，並對我說，你走，保護弟婦。我的血湧上心頭，說，不走，砍得更迅速，也沁出更多的血。
「我不明白。為何雲師兄毫無招架之力？為何他仍會顧及我的妻？為何我要離開廚房出來幫忙？為何師父仍不出手？或是師父已不能出手??
「藍衣人織出的網羅似乎寬鬆了，如水流緩了的河道小舟能稍為改變方向。就在此時，我見到三名藍衣人從另一邊走來，當中兩人各執一個頭顱。我不明白。風師兄與霜師弟竟然死了，只賸下一個頭。師父呢？為何未見他出手？我不明白。為何藍衣人要殺我們？我不明白。我只是一個廚子。
「我想到了妻，想到她又大又尖的腹。我也顧不得更多：抱歉了雲師兄。趁水流緩了，我一步步退出網羅。雲師兄穿的已遭血染滿，他仍苦苦的支撐兩名藍衣人的劍。我轉過身，也不理會會否遭藍衣人從後襲擊，趕急跑進廚房。妻捂著又大又尖的肚，面色蒼白，咬緊牙關，一地稀薄的血。我趕緊上前，拉起妻的手，妻淒然的說，孩子要出生了，笑了笑。我不明白，為何妻會在這時候生產？我不明白，為何會有這麼多的血？我不明白，妻素來是嫻淑的婦人，每天幫忙打理廚房事務，任勞任怨，還總徹夜的為將來的兒子縫製衣服，為什麼？
「妻的臉沒有血色，血已流得七七八八，涓滴積於在地上。烏黑的地板在血的洗刷下更顯深沉。妻用盡了最後一分力，誕下你。」
老趙從沉醉的回憶中醒來，雙目欠缺焦點的望向小趙：「你在那個時分出生。」苦笑了：「你的娘就這樣走了。我真的不明白。如此巧合。」小趙終於知曉真相。原來真相是這樣。也許父親說的話太過震撼，儘管仍有許多未明之處，小趙很想問，然後呢？卻沒有心思追問下去。他望著父親，父親是一名廚子，而我是廚子的兒子，然而父親的武功卻如此高明—他糊塗了。
老趙站了起來，深深的吸一口氣，鎖上回憶，笑：「很快你便會明白。來，你快喫這白粥。待會，想必有夠忙的了。」盛了一碗，拿給小趙。小趙恍恍惚惚的接過，以調羹瓢起白粥，吹了吹，認認真真的喫了一口。
待會有夠忙的了。
|
放大圖片
