 放大圖片
■ 湯顯祖。 網上圖片
文：張敬偉
被譽為「東方莎士比亞」的湯顯祖今年迎來460周年誕辰。
湯顯祖號稱「東方莎士比亞」，其實有些辱沒他。因為這種定論的出發點，是西方文化中心論。湯顯祖就是湯顯祖，他獨一無二，而且具有時空不朽性。他的代表作《紫釵記》、《南柯記》《牡丹亭》和《邯鄲記》（合稱為「臨川四夢」），至今常演不衰。尤其是《牡丹亭》，全本昆曲不僅風行中國，而且遠播海外，青春版《牡丹亭》流行於大學校園。此外，各大劇種，現代影視劇，對於《牡丹亭》也有近乎偏執的摯愛。
有人說中國人是傳統、中庸、刻板，那是表象。其實，中國人特愛夢，中國文人尤甚，從夢蝶的莊周，到夢遊天姥的李白，浪漫主義的豪情一直在中華的天空裡悠遊。湯顯祖也是愛夢的文人，不同於他的前輩，他既不發莊周散淡的哲學奇思，更不像李白那樣要經天濟世，而是要把文學的夢想樸實化普世化，同眾生結緣，與紅塵同夢。娛樂公眾，大眾文化的繁榮，其實並非始於今日。
必須糾正公眾的認知誤區，以為南宋理學以降中國社會就是封建禮教無縫覆蓋，中國一派封建壓抑而毫無生氣。其實不然，有明一代，市民生活那是相當的繁榮，商品經濟帶來了民間自主意識的甦醒，揮灑個性，追求愛情，是市井街巷的常態。所以，因應市民文化的元曲到了明代融合新時代的市民生活得以更快發展，更催生了明代小說的繁榮。從「三言二拍」到《金瓶梅》，後人無論是叫「世情」抑或「艷情」小說，但都說明當時市井文化的繁榮。生於1550年的湯顯祖，雖說屬於士大夫階層，但浸淫於時代的風俗流習，因此對社會的關注尤為深刻。加之他出身世家，在青年時代已是聞名天下。當時的宰相張居正為了兒子們科舉，曾經派自己的叔父拉攏湯顯祖，同科陪襯，並許諾科中前列。湯顯祖人格高潔，言「吾不敢從處女子失身也」。足顯其性情中人。其34歲中進士，官聲斐然，文以戲曲為最重。
他為官之地，在留都南京，金陵故地，文采風流，給這位大才子帶來了汩汩的創作源泉。他的風采風流，蘊藉於江南；他的剛正，決定了他在仕途上的不如意。在此境遇之下，他是踏入了市場紅塵，體味了當時市井百姓的喜怒哀樂。因此，他對百姓的愛與恨，不憚以最大的浪漫去藝術化。但是紅塵世界初萌的自主意識和市民文化，依然是非主流的，並不為主流的禮教世界所兼容。因此，他才會以「夢」的形式去解構現實，抒發他的理想。《牡丹亭》是他人生理想的幻境，也是他對人性自主的嚮往。所以，哪怕時光流過460年，現代人對《牡丹亭》依然追捧，其流韻的人性是不朽的。
有趣的是，就是在當年，湯顯祖的《牡丹亭》一出，迷倒了無盡的少女。其中有一位叫做俞二娘的，感歎自己的命運如杜麗娘，最後憂鬱而死。湯顯祖留下了《哭婁江女子二首》：「畫燭搖金閣，真珠泣繡窗。如何傷此曲，偏只在婁江。何自為情死，悲傷必有神。一時文字業，天下有心人。」
這說明，當年湯顯祖就是十足的明星，擁有無盡的超級粉絲。可以說，《牡丹亭》就是當時少女們懷春夢的象徵；也可以說，湯顯祖稱得上是言情小說的大腕兒。這種愛情和人性的夢，有溫婉，有哀愁，有悲喜，有歸宿……
因為對官場黑暗的痛恨，因為一向以「非聖無法」自命，因為敬慕他所欽敬的激進思想家李贄，所以他在行為上不與當權者同流合污，在言辭上更是被時人稱作「狂徒」。但正因為如此，他寫官場的夢，是另一種情景。《邯鄲記》和《南柯記》皆是如此，既有無盡的諷刺，也有宗教的無常，因此演繹的是人生如夢、富貴無常的虛幻色彩。
這樣的夢，對於一個對現實不滿的智慧文人而言，是必然的。
因此，人們不難想像，在其之後，中國又出了一位著名的文學大家，就是曹雪芹。一齣《石頭記》，千古《紅樓夢》，人們從中可以讀出，金陵十二釵的愛情、人生夢境中，有著杜麗娘的影子；賈、王、史、薛「四大家族」的興衰敗亡中，則是富貴如浮雲的幻夢。在我看來，曹雪芹顯然是吸收了湯顯祖「夢」文化的精髓。
今日，《牡丹亭》依然流行，現代人的愛情不必再像杜、柳二位那樣悶騷於夢境，但是現代人的生活與追求裡，同樣還有其他的夢。尤其文人，如何從現實主義的土壤中，發現夢的浪漫與苦痛，奉獻出激發現代人思考和共鳴的藝術作品來，是值得思考的事情。
|
放大圖片
