 放大圖片
■「梅花香自苦寒來」。 網上圖片
趙 堅
名古屋天白區有一座市營農園，1965年建成，為了示範農牧業的科技成果，以達普及之效。農園佔地八公頃，除了散養雞場、海棠園、市民菜園和各類溫室之外，最為出名的是其十二品種、七百餘株枝垂梅，成為名古屋地區賞梅名勝，所以把農園徑直稱為梅園亦無不可。每年二、三月之際，園內梅樹發蕊，花開四五分時，張燈結綵，舉行枝垂梅祭，延續約半月，其間四方觀賞遊客，扶幼攜老，紛至沓來，絡繹不絕，直到梅花綻盡為止。
枝垂梅是梅的異類品種，尋常的梅樹，枝幹上聳，像桃樹一樣，呈現扇形，而枝垂梅則如其名，枝幹下垂，像柳樹一樣，呈現傘形。當其花開全盛時，一條枝幹之上，碩大的花蕊，一簇一簇，相互比連。枝垂梅的花色，有粉紅和淡白兩種，全綻時，粉白相襯，蔚為大觀。秋菊謝後，斷了芳菲的消息，冬季天寒地凍，一片寂寞沉悶氣氛，梅樹的花季，無疑帶來了春天的消息，一掃大自然的晦氣，是陽春始動的信號，怪不得梅園裡聚起了人山人海。
梅樹的周邊種植著毛竹，竹葉鬱鬱蔥蔥，肅穆端莊，映襯紅白兩色梅花的綺旎燦爛，如濃妝對上淡抹，彰顯出枝垂梅的艷色。梅和竹素有「歲寒之友」的稱呼，是因為竹葉歷冬常青不墜，而梅樹亦在歲寒發花，兩者性習相近。筆者以為，梅園倘有梅無竹，梅花縱然妖嬈，由於失去襯托，不免流於浮薄；反過來有竹無梅，竹葉在風中蕭蕭瑟瑟，徒然增添殘冬的料峭寒意。所以梅園裡的梅和竹之間，就結成了相須而不可相離的關係了。
早春的花樹，像梅樹、櫻樹和桃樹等，多是花蕊先發，花謝了以後，綠葉始出，然後才是濃蔭密佈，成就一派盛夏氣象。筆者總覺得這些花樹，當其花開方盛時，雖然綺麗，卻無綠葉扶持，缺少對照層次，覺得有些單調。好在天白農園裡粉白兩色的梅花，有一片蔥蔚的青竹相襯，不然的話，一目望盡，了無餘韻，就盤桓流連不了多時了。一物之盛，如果沒有相佐之物，又不能變化其形狀，看熟了就會生厭，所謂的「審美疲勞」，生厭了就會顧左右旁物，這大概是人情之常吧？好的庭園，其佳處常常在富於變化，譬如路徑的迴環曲折、隱顯互出，加上能以有限的山水樹石的佈局，蘊寓無限的天然意趣，就是所謂的「以一芥見天地之廣大」了。園景無論如何堆砌，總是有限，佈局者如果能發揮匠心，以少總多，以偏概全，能逞其身手處，常常在於借景，譬如庭園中的實景，可以借背景加以凸顯；庭園中的虛景，可以借旁景加以充實。虛實有無之間，彼此消長盈縮，變化疊出，因此春秋四季，景色常新，觀賞之目，就不至於熟睹生厭而產生疲勞了。
華夏的梅樹，有著悠久的栽培歷史。《尚書》中就有以鹽梅做和羹的記載，是湯汁的上品。戴《禮》和毛《詩》中，也記載著梅實的藥用。曹操走馬揮鞭，佯稱前有梅林，飢渴難忍的三軍將士，就奮力促行，後世傳為佳話。騷人詩客的詠梅之習，經過六朝、李唐的墊鋪和渲染，到了宋代大盛，元明之後，幾乎沒有詩人不詠梅的。大抵倚曲疏瘦和孤傲寂寞，成為賞梅的心理定勢。晚清道光、咸豐年間，外患內憂，人才不濟，亂局露呈，詠梅的風習，也為之嬗變，其中最出名的，大概要屬龔定庵的《病梅館記》了。
龔氏在文中指斥文人畫師所提倡的「曲、倚、疏」，為「病梅」的始作俑者，發誓要用五年的時光，矯正寓所庭園裡的病梅，然後以其餘生之力，遍邀同儕，以「直、正、密」遍療江浙一帶的病梅。其有無畢功，定庵並沒有在文集中留下記錄，所以不得而知。不過他的文章傳世百餘年，賞梅勝地如江寧、鄧尉和西溪一帶，梅樹似乎「罹疾」依舊，文人墨客筆下的梅花，似乎仍然以「疏影橫斜」和「暗香流動」為美，龔氏所直、所正和所密者，大概並沒有流傳中土。現在觀賞了天白農園的梅花，其枝直，其幹正，其花密，似乎是龔氏所倡理念的一脈相傳。龔氏的足跡未過東瀛，而他所矯正的梅樹，似乎僅囿於寓所「病梅」一館，天白梅園的枝垂梅，暗合龔氏的理念，只能說是出於偶然吧？
日本在遠古並無梅樹，《魏志倭人傳》提到倭國樹植時，首舉梅樹，但是刊行於八世紀初的《古事記》和《日本書紀》，均無一言提及梅樹，直到十世紀中的百科辭典《倭名類聚鈔》問世，才有梅樹的正式記載。梅樹大概是在飛鳥時代傳入日本，不過到了平安時代，還是希物，偶然在貴族宅邸如紫宸殿、南殿和東宮等處，一露芳顏，好像是世家閥閱的傳代徽章，被奉為「寶樹」。平安末年，京師瘟疫流行，當時的村上天皇，也不免染疾，據說他以梅乾療疾，終得恢復元氣。鐮倉、室町時代，梅乾的藥用價值，在醫師和僧侶的著述間，多有傳載。戰國時代的大名生子，據傳要植梅三株，以示慶賀。到了江戶中期，梅實的藥食之用，開始在民間流布，出現了梅樹專業種植戶，而且梅乾和梅酒也漸漸成為庶民飯桌上的尋常物了。
據史籍記載，傳入日本的梅樹，原先屬於華夏的烏梅品種，因為東瀛風土氣候的不同，逾淮成枳，其果實多含酸，不能生食，宜於醃漬成梅乾，土俗稱之為「酸梅」，以區別於華夏的「杏梅」。筆者出生於浙江，小時候特別喜歡吃楊梅，其實多汁，而其汁甘甜。也有將楊梅浸泡在燒酒裡，隔冬食用，有解毒祛寒、生津止瀉的效用。楊梅盛產於浙東山間，日本是多山之邦，土質天候與浙東相近，可是未聞有產楊梅的。筆者曾經考稽於典籍，然而終於未得確解，是當初就沒有傳來呢？還是傳來之後不能適者生存呢？
日本的歌詩壇坫，也有詠梅之習，可以回溯到中古時代。和歌如《萬葉集》，漢詩如《懷風藻》中，都載有不少的詠梅篇什。《源氏物語》寫景敘事時，也常常提到梅樹梅花，譬如說源氏宅邸前庭所植的名木，就有紅梅，其色香兩佳；源氏平素愛用的物件中，便有紅梅襲、紅梅箋和梅熏香的。物語中記載源氏一族與王公貴戚應酬往來，提到以折梅附寄鴻書，表示心中款曲。這類風習，大概是遣唐使們從長安帶回平安京都的吧？
詠梅的風習，似乎在禪師當中特別流行。禪師喜歡宣講公案，在唐宋間，常常借譬梅一類的樹植草木，用來比喻因緣的深淺和佛理的玄邈。記得日前偶然翻閱日人禪僧的法話，有一位名叫道元的永平寺禪師，其人聲名遠播，尤其喜歡通過談梅，來闡釋深奧的禪理。他所寓目和讚賞的梅樹，大抵開花於苦寒之中，為陽春先驅，其花瓣細微，花香雋永，與世隔絕無爭；而梅實青青者可入梅酒，成熟者可製梅乾，各有佳用，造福人世，因而與禪的理念相通。這與華夏的詠梅傳習，如出一轍，也就是後世被龔定庵所詬病的那一套理念了。另有一種說法，梅的傳入日本，可能與稻穀同時，那就要追溯到彌生時代了，算起來應該已經跨越了兩千載。根據筆者所查閱的資料，梅樹在日本的栽培，遍及東南西北各地，至少有四百餘品種，但其果實可以入用的，尚未及二十種，其餘就像天白梅園的枝垂梅，多為觀賞性植物。
世人喜歡拈花惹草，常常可以因此觀察其性情和德操的取向。三閭大夫屈原喜歡幽蘭，五柳先生陶潛喜歡寒菊，唐人多喜歡牡丹，宋人多喜歡梅花，其餘如魏晉「七賢」，喜歡竹林，理學大師周敦頤，喜歡蓮花，都以所鍾愛的花樹，寄托其品性理念，營造其環境氛圍。梅是花中苦寒者，也是花中寂寞者。華夏古來愛花者眾，而最多愛梅者，而且梅花還凌駕眾芳，被尊為國花，其地位獨一無二。筆者自邁入懂得「惜花」的年華以來，經常思忖梅花受到尊奉的理由，經久而未得愜解。觀賞了天白梅園之後，一日恍然得一解，試以言之：華夏古來得天不厚，物產貧瘠，天災頻仍，百姓以食為天，手足胼胝，能得溫飽為大幸，安居非常不易。大概是這一緣故，古人常以苦寒為惕，勤勉為箴，松、竹、梅一類經冬而其葉常青、歷寒而其花始發的植物，大概是先民艱辛生活的寫照吧？怪不得經常被用來自勵和勵人了。日本在戰後重建，經濟騰飛，社會漸漸臻於富庶，居民安居樂業，枝垂梅這一類花蕊飽滿、花色濃艷的梅樹品種，深得民眾青睞，大概也是其民生的寫照吧？（作者趙堅，大阪常磐會學園大學教授，復旦大學日本研究中心兼職研究員）
|
放大圖片
