 放大圖片
文：鄭政恆
作者：黃崇凱
出版：逗點文創社
出版日期：2012年2月3日
定價：新台幣280元
據說在一個文學被邊緣化的時代，閱讀風氣大不如前，再沒有全面的評論及意見交換，年輕作者最緊要是做好自己，提升作品的水平。黃崇凱是台灣七年級小說作家，最近出版了長篇小說《比冥王星更遠的地方》，報紙上說，他承認之前的短篇小說集「既不叫好也不叫座」，這本小說又曾被四家出版社退稿，但他沒有輕言放棄，真正的做好自己，難怪王德威教授也將黃崇凱推許為「2012年最值得期待的小說家！」
又《比冥王星更遠的地方》原名是《那些登陸月球的事》，兩個天文意象都饒有意思，且切合小說的題旨。比冥王星更遠的地方，凸顯出孤獨，除了是個人（或指典型都市人）的心理狀態外，也是指一些人因著種種原因，被自己排除出生活圈子以後（眾人皆知，冥王星已被排除出太陽系行星之列），自己留下遺憾又或者記憶的憑據。
那些登陸月球的事，一如小說第一句所言：「我從來都不願意相信」（頁24）。我嘗試將登陸月球的事，理解為難以相信的事，最明顯的例子，就是死亡。而自身（或指生活世界）與月球（或指對象世界）的互相對照關係，正是小說的主要結構。
《比冥王星更遠的地方》無疑是後設小說（Metafiction），作者與讀者有意識知道小說的幻象與創作，「書寫的我」是一個已婚歷史老師，構想「一個孤獨青年怎樣使用虛擬的交纏時空對抗生活的故事。」（頁47）然而「虛構越界到現實，紀實滲透到虛擬」（頁173），其實真假的界線已然模糊──孤獨青年的繁瑣敘事練習，是他為了「逼自己想起某些事或記起一個已然消逝的人」（頁102）；孤獨青年與聶魯達女孩的交往，已見於聶魯達女孩的筆記；歷史老師的小說創作，自然是七年級小說作家的將來幻想與後設計，甚至乎歷史老師的家庭生活，只是行將就木的母親之夢，又或者歷史老師的種種，只是孤獨青年的敘事練習而已，層層套入的文本，密不透風，一方面是（反諷地）揭示出最幽深的生死本質，另一方面是提供一種抽離的冷冷的審視。
審視甚麼呢？除了揮之不去的死亡情節，過去的戀人回憶（聶魯達女孩與孤獨青年，就如小玲與已婚歷史老師）之外，意象與小故事是很重要的──瓶子信故事之於溝通困難與孤寂，回頭再肯定書寫對生活的意義與影響。美國皇帝與凹腦表哥，探問不被他人理解的人生，是否還有值得活下去的價值與理由。從自動販賣機、旅鼠與虛構的雙胞胎，「我」想到疾病垂死的痛苦，以至於人需要用語言、回憶與想像重建消失的幻象，去平衡當下的苦楚。而從聶魯達女孩的筆記，教人聯想起生活的不由自主及命定的人生。最後從龐貝城的滅絕，通往生與死的微不足道，是為對人生的最大反諷。
《比冥王星更遠的地方》打破線性的時間，多重壓縮的多元時間是小說結構所致，也切合數碼年代的都市人生活體驗。除此之外，線性的個人生命時間觀，令死亡成為必然的終點，若然往後沒有別的事，當真是到此為止了，這讓我想到海德格所說的—此在是向死而存在。小說中的母親是即將死亡的個體，孤獨青年看顧著她，一直經歷著他人的死亡衝擊，感受及思考著將來的種種，以至死亡，沒有文本創作及敘事練習，怎能解除內心的焦慮呢？所以，比冥王星更遠的地方，可能不單單是指時空距離，又或個人的孤獨心理狀態，而且是指一個形而上的、帶來問號的不確定世界。
|
放大圖片
