|
葉 輝
這一夜，耳畔響起的是《阿飛正傳》主題曲的背景音樂，然後，梁朝偉出場了，他的唯一任務，恐怕就是透過大氣電波，與不再存在的張國榮深情對話，轉眼已十年，一個猶在喧囂而紛亂的人世，另一個在茫茫時空的另一角度，此刻，誰都只有屏住呼吸，等待偉仔開腔：「十年過去，好想問哥哥一句，你還記不記得我們？」
在《阿飛正傳》主題曲的背景音樂底下，每一個人都有點心神不定了，於是，就在那一刻，不期然想起早已不復存在的「一分鐘朋友」，耳畔忽爾聽聞旭仔的話語：「十六號，四月十六號。一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友，這是事實，你改變不了，因為已經過去了。」
這一分鐘，恍如昨日，也恍如隔世。是梁朝偉平靜但百感交集的聲音：「記得你好喜歡《阿飛正傳》中這一句對白，經過那麼多年時間，我終於明白，也讓我知道，這一分鐘也在進取，這分鐘最掛念誰。有時抬頭看天，找尋沒有腳的小鳥。」
誰都不再是黎耀輝或何寶榮了，萬物皆流，無物常駐，在茫茫塵世裡，每一個人都只是朝生暮死的蜉蝣？梁朝偉只好對哥哥說：「要記得的始終都記得，雖然三千多天聽不到你的聲音，但我們都嘗試著抬頭看天空，看看你這位一分鐘朋友。十年沒見，我最想知道的是，你還記得我們嗎？哥哥剛離世不久，有一次我不小心按錯了他的電話號碼，傳來了他熟悉的聲音：請留言。現在，我的手機裡還儲著你當年的手機號。」
那一把「好熟悉的聲音」只能用科技留住：「Please leave a message，請留言……」科技真好（儘管往往只是科幻），那就留言吧，梁朝偉於是只好這樣說：「當時我在電話裡留下一句話，我說，不如我們從頭來過。」
但已經不可能從頭來過了，那就只好找出《春光乍洩》的DVD，關了燈，在暗室裡從頭看起，重溫影像世界裡的舊夢，看著，看著，都是兩個男子的鴛鴦蝴蝶夢，兩個男子的啼笑姻緣——
黎耀輝說：「坐後面吧，後面暗一點。」何寶榮說：「我現在見不得人，對嗎？」黎：「你這樣子見得了人？」何：「噢，你看見了？……你都見到了……」黎：「你要我說甚麼呢？反正都已經被打了。」何：「一場朋友，總可以問候一聲吧……也是因為你啊。知道嗎？」黎：「別賴在我身上……」黎：「你想被人多打一頓吧！要不要我送你回去？」何：「省點吧，你就知道欺負我。」
誰都不再是黎耀輝或何寶榮了，只能隔著陰陽界，借大氣電波提問：「如果可以從頭來過，今晚這台上，就不止我一個。如果你可以留言，你有沒有話也想跟我們講？」「這十年我時而會想起他，他還經常在我夢裡出現，如果你心裡面有這個人，他去了哪裡，又有甚麼關係？」
|
