放大圖片
■傑克素描像,老臉畢現。作者提供圖片
黃仲鳴
近得睹一頁傑克的資料,雖有訛誤,內中所述,仍見珍貴。那是刊於《小說精華》(香港雜誌,缺出版日期)第二期,由署名「非小說家」所撰之〈傑克--黃天石〉,並附有素描人頭像。
文中說「傑克本姓黃,名天石」,查「天石」非其本名,應為「鐘傑」,另有筆名寂寞黃二、惜珠生、黃衫客等,出生於一八九八年。非小說家又說「傑克現在,已是花甲老翁」,據此推論,《小說精華》應出版於一九五八年左右。上世紀五十年代,傑克著作等身,已成為紅透半邊天的流行小說作家。資料描述云:
「現代青年男女,誰不喜讀傑克小說,讀傑克小說之人,相信其腦海中憧憬傑克之為人,當然是近代青年,翩翩佳公子矣。」
讀者這一「想像」,當然錯的,蓋傑克已老矣。素描亦繪得「老臉」畢現。非小說家又說:
「春秋報社長衛春秋,知其才,得莫冰子之介,獲其撰著言情小說一篇,名為『纚緋館憶語』,以溫馨旖旎之筆,寫男女間事,不特行文流暢,情節亦離奇,而傑克之名,亦於此時與讀者相見也。」
《纚弼館憶語》即是後來易名之《生死愛》,但從單行本所見,「纚」應是「儷」。《生死愛》初版本出於一九三九年,換言之,在抗戰時期,黃天石已以傑克筆名開始寫作,李育中說是戰後才採此名,記錯了。非小說家說這書出版後,未得讀者歡迎,「大概以其文筆華麗,如白雪陽春之調,曲高和寡也。」不可不知,這書以文言寫就,非「曲高和寡」,而是「不合時勢」。自這書後,黃天石即專攻白話,然若干著作卻間雜方言,如《紅巾誤》。聲名漸起後,卒成為流行小說名家。
非小說家續爆內幕:「傑克此時雖年近半百,尚是風流倜儻,每日仍須撥出大部分時間,到舞場活動,不暇多所寫作,故意高索酬值,每千字四五元,乃為全港小說家之酬金最高者,故其每日寫小說數篇,生活已綽有餘裕矣。」這是香港淪陷前的景況,索酬雖高慕名約稿者仍眾,可見傑克之巴閉。
從這資料可見,傑克在《一曲秋心》、《名女人列傳》等作品中,對舞女描繪得惟妙惟肖,原來他就是「舞場恩客。」他將親身體驗的舞場,形容為「脂粉地獄」,在《一曲秋心》中,還透過主人翁力勸舞女要跳出「地獄」。他說:「我在寫作方面,確有愛好寫實的傾向,真人真景,何等靈活,拋棄現實材料,架空捏造,等於貨棄於地,坐嘆匱乏,豈非絕世的獃子?」由此可見,他的作品,大都源於生活的體驗,一個「舞場恩客」,寫出的「地獄」光景,自是深刻入微。
傑克作品,風靡一時,但每為批評家漠視,甚而只讀皮毛,就鞭撻者有之;然只須深入研究,當可發覺,他的作品亦有深意,非流行咁簡單。
|