放大圖片
■王新
說一個人有教養,是說這個人有「文而化之」與「教而養之」的彬彬修養。說一雙眼睛有教養,這雙眼睛就要學會看賞、看透、看穿,尤其是在常人「視而不見」的地方,目光如炬。今天,圖像繽紛,讀圖時代造就精緻的仿真世界,這就需要一雙能「看」且「見」的眼睛。
雲南大學青年學者王新的文化隨筆集《見與不見--讀圖時代的視覺教養》揭示視而不見的圖像「潛語法」,以優雅的文筆,教我們讀懂圖像,堪稱為一本不失文學與趣味的「火眼金睛煉成手冊」。■文:香港文匯報記者芮田甜 雲南報道
王新,1979年生,有騾子脾氣,雲南大學藝術與設計學院副教授,從事思想史與藝術史研究。他開有一門精品課,叫做《經典美術作品賞析》,傳授視覺教養,用七大類方法結合六七百張圖片,分門別類地教學生看圖、研究世界上各種各樣的圖像。
《見與不見--讀圖時代的視覺教養》是王新出版的第二本著作,此前他出版了更為專業與精深的《詩畫樂的融通》。新書《見與不見》更為大眾喜愛,榮登京東6月文化類暢銷榜、北京三聯韜奮書店藝術類暢銷榜,在當當、亞馬遜、豆瓣等多個網站均受好評。雖然全書看似在講阿Q、畢加索、張國榮、路易十四等大家耳熟能詳的人物與故事,實則幾乎用圖像串起了整個東西方藝術史,他用一雙妙賞與洞見的「毒眼」,一支杏花春雨的妙筆,展現藝術與生活的另一面,顯現了一個學者型作家的深厚學養和才情。
古典品味 當代洞見
王新說,古典藝術教會他品味,當代視覺圖像則教會他洞見。
先說品味,味覺是人感官中最細膩、最微妙、最不可把握卻又可以體驗的感覺,圖像的美值得用「味」細嚐慢品。他從劉自鳴的《五百里滇池》、全顯光的《水彩風景》品味雲南的兩種品質--拙厚與清靈。他寫到:「這兩種相反的品質,深深吸引�荍琚C學校門口的校警,一個五大三粗的哈尼退伍兵,在閒聊中,他描述起家鄉山中橄欖的顏色,天上老鷹飛翔的姿態,梯田水的形狀。語言優美,夢想綺麗,讓人�荌g。」這是他在品味雲上江南。
園林是圈養的山水。《紅樓夢》中大觀園賞月,喜歡山高月小的上「凸碧堂」,喜歡皓月清波的下「凹晶館」,園林如畫、曲、詩,精緻有餘,卻又困住了中國藝術的粗糲磅礡。這是他在「品」園林。
書中將各類經典一一細品:王孟奇的《最香普洱老茶頭》,品它畫到聰明處能拙;化為水仙花的《那喀索斯》,品它「是我非我」的影戀;狐狸精《莎美樂》,品它挾帶�茼漱`的美艷;《入睡的維納斯》,品它腰中的水蛇線。
要有「品味」之眼,還要有「批判」之眼,即洞見,洞見就是反思圖像的淺薄、技術的欺騙與視覺的強迫。
書中寫「揚州八怪」之鄭板橋,藝術水準不過中流,但名聲響亮,緣於他對蘭、竹、梅三故事的炒作,以及批量化、商標化的生產,為其書畫營銷。書中還犀利指出中國當代藝術拍賣市場拍出天價的四大「天王」:張曉剛的大家庭、方立均的大光頭、王廣義的大批判、岳敏君的大傻笑亦是如此。
他洞見電影《阿凡達》的技術欺騙,古木蔥蘢、高崖雄峙的洪荒景觀,實際只是室內擺的幾塊石頭,再利用電腦技術的後期製作。
他洞見慾望被強迫製造:「半昏的螢光,人容易受到蠱惑。特別誇張的珠寶,置於櫥窗,一下把人抓住。視平線位置擺放最有特色的珠寶,方便一眼看到。珠寶一般成雙成對,以兩性微妙心理,促使消費。」百貨商店與博物館的陳列詩學,同出一轍。
他洞見時尚的炮製過程:成品模仿T台品牌,品牌模仿先鋒藝術,先鋒藝術就是特權階層製造的品味謊言。
左手見識 右手才情
王新既是學者,也是作家,他將嚴謹的思想和閃光的才情融合在一起。他說:「我寫作的時候很快樂,把我自己的思想和才華都展現在裡面了。這本書沒有辜負我這些年的學習,也沒有辜負我的才華。」他表示在寫作之初就期待自己的這本書在一百年以後還有人讀。
王新說,常人眼裡涇渭分明的學者和作者的區別,在他這裡根本沒有任何衝突。因為一流的學者既要學養,也要有才情。「所有的學者都需要嚴格的訓練,對所有別人的學術成果的一種研習和了解,需要知道別人研究了什麼,哪些地方做得好,哪裡有突破,怎麼樣才能做得更好。但其實,那些真正有原創力貢獻的學問,比如王國維、陳寅恪、魯迅、沈從文等人的學問,更需要才情。王國維,完成薄薄一本《人間詞話》,其實是涵化很多思想,包括尼采、叔本華、佛經等;而海德格爾的學問,則是通過詩歌和藝術來入思的。所以一流的學術大家,一流的學問,需要的是才情。」
問及王新以後是否還會繼續寫這類文章時,他表示將會把更多的精力用在學術研究上,「不做學術界的流行歌手」。作為學者,王新說,在二十世紀的學問大家裡,有三個對他影響最大的人--王國維、魯迅、沈從文。「這三個人看起來似乎風馬牛不相及,氣質上也格格不入,但卻有一些很相通的地方,執�荂B隱忍,內在的生命精神,都很強悍,既是作家,同時也是一流的學者。他們的氣質裡有我很喜歡的那種樸素堅韌,同時又通達遼闊的東西。我希望自己能做這樣的學者。」
當代詩人李森評價他說:「王新是個文人,不是學院派學術謊言的製造者;是個赤子,不是學術鄉願或思想小販。集文人和學子於一身者,我們這個時代已經極為鮮見。」
|