 放大圖片
■胡野秋
在部分文化評論人士看來，《閑人，書生活》一書，談的是作者胡野秋對文化現場、閱讀感受以及媒介傳播的一些觀點和看法。在胡野秋自己的視角中，作為一個自由作家，「 閑人」的語意在文化閱讀上，便是要呈現出有分量的作品。因此，在閱讀中審視文化、歷史、讀書與國家之命運以及知識分子的文化理想，都是胡野秋在這本書中所涉及到的深刻問題。■文、攝：香港文匯報記者 徐全
作為知名作家、「深圳讀書月」的策劃人之一，胡野秋與閱讀有着不解之緣。推廣閱讀、尤其是推廣全民閱讀、大眾閱讀，一直是胡野秋致力實踐的理想和使命。他的新作《閑人，書生活》便是他從閱讀展開的一場人文思辨之旅。
旅筆序語書之情
看劇、觀影、閱讀、行旅，都是一種生活的書寫。胡野秋告訴記者，《閑人，書生活》的內容結構傳遞出一個訊息：寫作絕非在書齋中的苦思冥想，而是身體和思想的靈動，這便是旅筆序語書之情。
《閑人，書生活》的一部分是胡野秋近年的「走讀」之作。他說，古人就是邊走邊讀，假如徐霞客沒有騎個小毛驢到處跑，則今天就沒有真正的旅遊文學。杜甫也好，李白也好，讀完唐詩就可發現大詩人全部是旅行家，不朽之作並非坐在家裡寫的。無論是李白、杜甫、白居易，他們的詩絕大部分都不是寫家鄉的，而是寫各個地方的風土人情。但當下，人們有時候搞反了，認為寫作是將自己鎖在書齋裡。「走讀」是對閱讀的一種深層次感悟。胡野秋在法蘭克福發現洋人無時無刻不在讀書，比如坐公交地鐵的時候讀，到處是一片低頭族，但跟中國的低頭族有本質的區別，中國的不少低頭在刷屏刷微信，他們在低頭讀一本一本大部頭的書，且是很嚴肅的書。
《閑人，書生活》的另有一個部分，是胡野秋本人的讀書雜記，書評、書序。比較有趣的是，書中有一部分與電影有關，胡野秋說，這跟他長久以來的工作狀態有關係。胡野秋認為，探討影視與文字的關係，並且公共化，其實很難。他表示，文本閱讀是有門檻的，首先不能是文盲，要識字。但電影電視，則文盲也能看，所以更難，難就難在要讓不識字的人也能看懂。胡野秋後來寫了很多影視的腳本。他認為，在今天，再說看電影電視不算閱讀已經很難，影視閱讀也已經無法再拒絕。則從閱讀視角出發，讓影視承載多一些人文元素，而不要一味娛樂化。
批判，閱讀背後的文人情懷
隨感式的文化批評同樣是《閑人，書生活》中的重要內容。在胡野秋看來，作為一個文人或知識分子，就必須要保有對社會的批判性。他毫不否定這樣一個觀點：為了批判這個社會，知識分子才有存在的價值。假如天天都去說好，假如在今天的這個時代，大家都去狂歡的時候，知識分子不應該成為啦啦隊，而應該在旁邊成為可能大家不喜歡的人，就像當年魯迅，在旁邊冷冷地說話。如果沒有魯迅的這種尖刻的批評的話，中國社會怎麼能夠進步？我們可能都屬於很多人不喜歡的人，但是我們希望對這個社會通過我們的批評能讓它更好一點。我想過，假如這個世界上每一個人都能變成讀書人的話，犯罪率就會少很多，會是一個非常美好的社會，大家都在讀書，大概就沒時間去想着幹什麼壞事。所以我想讀書人可能是這個時代好人中間最好的那一群人。我覺得在書店裡坐着低頭讀書的人，你們就是這個時代最好的人。
胡野秋通過對中國的歷史的解讀、研究，認為中國歷朝歷代，死得最多的是兩類人，第一類人是士兵，毫無疑問，一打仗，士兵就衝殺在前；除了士兵之外，死得最多的第二類人就是讀書人。讀書人對被殺頭無太大意識，中國古代，很多讀書人讀着讀着就忍不住寫篇文章、寫首詩出來，然後就是作品被禁。單單禁了還算好的，更多的則是被砍頭。所以，文人的批判與文人的遭遇，構成了鮮明的對比。
批判，是文人或讀書人的品德。讀書對於一個國家大有裨益。胡野秋以「超級小國」以色列作為自己觀點的例證。假如一個國家，所有人都成為讀書人，這個國家一定會非常之了不起。以色列這個國家非常小，其面積大約是廣東省的八分之一，但是以色列是任何一個大國都不可小視的一個國家，所以將其稱之為「超級小國」。何解？因為以色列幾乎是全民都是讀書人，他們生下來就讀。以色列在五百年前被趕出家園，是長期都沒有祖國的國家，建國時間是1948年，這是二戰之後，聯合國為他們建立的一個國家，是世界上獨一無二的。建國的第二天就進入了戰爭狀態，但以色列越打越強，打成了一個超級小國。以色列的諾貝爾獎獲得者，其數量也是相當之多。這與這個國家閱讀意識、知識分子的批判思維、全民族的人文培養，有着巨大的關聯。
書中可以找到胡野秋為電影《一九四二》撰寫的影評，也可以看作是歷史述評。他說，看完這個電影後，確實覺得馮小剛很了不起，因為電影把中國人很多想說而沒有說的內容拍了出來，且是中國人第一次以全新視角書寫抗日戰爭，所以馮小剛還原了歷史，《一九四二》是根據河南一段二戰歷史寫出來的。在胡野秋看來，一個電影要有責任、要有道義。從這點上看，馮小剛至少完成了一個電影人的道義上的責任，使得文人們能夠在力所能及的情況下，了解歷史的另一個側面。
警惕「另類」閱讀模式
《閑人，書生活》倡導的是典雅主義的傳統式閱讀。然而，閱讀的形式和方法在今天這個時代已經發生了很大的變化。對於各種各樣的「另類」閱讀，胡野秋始終保持高度警惕。
以閱讀《紅樓夢》為例，胡野秋說，在iPad上讀《紅樓夢》和傳統的紙質相比，當然是紙質有助於記憶。此外，在一些科學測試也顯示，高度閃爍的電子屏幕閱讀對眼睛是有傷害的，在傷害的同時對記憶也有損害的。為了保護讀者自己的眼睛，雖然不完全排斥電子閱讀，但胡野秋還是希望大家回到紙本閱讀。
而最為胡野秋反對的，乃是碎片化閱讀。現在很多微信、微博文字便是這種碎片化閱讀的表現。他表示，每天都在讀140個字以下的文章，則讀者將來的思維能力可能慢慢的變得也微了，微時代就來了，喪失的卻可能是理性深度的思辨能力。這種碎片化的微閱讀不是真正閱讀。所以胡野秋認為微閱讀與偽閱讀的關係中，微閱讀到最後慢慢就變成偽閱讀、假閱讀。這些都是值得警惕的。
|
