放大圖片
■灑滿陽光的陽台。 網上圖片
董改正
喜歡陽台這個「溫暖」的名字。
在一個無風的冬日,搬一把椅子,靠在陽光灑滿的平台,翻翻書,喝喝茶,閉目想想心思,體會高屋建瓴的視角,都是極好的享受。若是春夏秋日,陽光傾瀉如簾,樓高景美,憑欄遠眺,看遠山長河,聽風聲鳥語,都沒有辜負「陽光之台」的美好。陽光,染髮成金,心懷澄澈,此身極暢,此情極美。
可是,很多時候,陽光寂寂,陽台空有。
月台是憂傷的。
月光不是物質,而是心情,是詩歌,是含蓄,是模糊,中國是月亮民族,西方是太陽民族。我們有骨子裡的優雅,骨子裡的憂傷,骨子裡的「不器」,骨子裡的務虛。月台連�茈罹衁澈e階,它是建築的基礎,是建築的一部分,它是連�蚢磪峈漁鷅屆C這個平台承接月華風露,寬敞而通透,略無遮攔,宜於賞月,故稱月台。
月台,是古中國的詩歌道場。
陽台是現代建築的構件。城市需要人多,人多機遇更多,我們才能通過互惠互相滿足。我們不得不捨棄庭院,住進可以滿足一切生理需要的住宅裡。關上門就是自己的世界,打開門便與世界相連,在開門關門之間,陽台是介於出入之間的雙棲,身心自由,現實而詩意,封閉而相通。但終於是戒備的,睡覺時,陽台到客廳的門,是要鎖上的,而開�茼w全的、給心靈透氣的窗,像一隻眼,望�蚍s漠的蒼穹。
這是現代的陽台,渴望交流又狐疑地戒備,渴望自由又怕失去安穩。出入之間,陽台上陽光流淌,片刻的神遊八極,便算是馳騁於心靈牧場。
月台是古詩的場景。那時候人來人往,騎驢或舟車,因為慢,所以有詩歌。「未央樓殿倚天開,東北偏高是月台」,這是殿前月台;「呼匠琢山骨,臨水起月台」,這是水邊月台;「上月台而遺愛,登雲景而忘老」,這是山上的月台。月台清幽,月色清冷,表裡俱冰雪。
我們已經丟失了月台,在霓虹和街燈下,月色遁去,於無人處凝結成霜。是物質匱乏不如古人?是人性蛻變已成今人?月色無聲。
不可阻擋。陽台不可阻擋,我們都將住進帶有陽台的住宅;陽台不可或缺,它讓我們感知陽光的美好和重要,感知詩意棲居的內心呼喚,感知自己是自然的一部分,像植物光合作用一般需要照耀。月台成了新式語境裡的名詞,用來供遠行的旅人登上火車,踏上征程。那也是人生,是進取,是逃離,是去,是來,是離別,也是相聚。這個「月」字,倒是保留了詩意。是的,人生需要一次說走就走的遠行,但卻需要送行和挽留的目光。月台,月台。
灑滿陽光的陽台,曬被,曬香腸曬臘肉,曬花花綠綠的衣服,曬的是生活的細節,曬的是對美好的期盼,遵循的是千萬年自然的法則。栽盆綠植,養盆花草,是迎合了陽光的性情,陽台就有了小自然的味道。還有陽台大的,有人種了菜園,有人做了花圃。都好,只是別堵塞了自己迎接陽光的路。現實,需要一點空白才疏朗,就像畫的留白。
洩進陽光的陽台,也可以流入月色。如果心安靜,如果可以拒絕充滿夜的誘惑來到陽台,陽台就成了月台。看人間燈火,看天上星河,月色流貫,體內潺潺有聲。在現實之外,擁有精神的豐贍;在喧鬧之餘,傾聽心弦被風拂動的天籟。
懷舊,但不拒絕新生;尚時,但不忘記過去。不能拒絕滔滔的現代,便晝為陽台夜月台,在虛實之間,在現實與精神之間左右逢源,保持接觸,保持清醒,保持對話,保留詩意,做一個現代的古人。
|