 放大圖片
■朵拉
朵拉來郵，囑我為其新書寫一點評議文字，余愛讀朵拉的書，若要評議，卻自覺水平不夠，遲疑了很久，欠賬總是要還的，現在就談點讀後感交卷吧。
去年這個時候，我發願編一套隨筆叢書，除已知的幾位寫隨筆高手以外，還想多尋訪幾位，經《上海文匯報》、《新民晚報》同仁好友介紹，知道朵拉寫過很多隨筆，且筆法嫻熟，有靈氣，可謂舒捲自如，涉筆成趣。
我將她的作品收集一些，讀過之後，跟她聯繫，請她惠稿。她寄來隨筆集《秋紅柿》書稿，出版社看後甚有好評，將於最近作為「旅人蕉叢書」之一出版上市。■文：劉克定
朵拉出生於檳城，祖籍福建惠安。既是作家，也是畫家。在中國內地、台灣、新加坡、馬來西亞出版著作共47本。曾受邀為大馬多家報紙雜誌及美國紐約《世界日報》、台灣《人間福報》撰寫副刊專欄。現為中國內地《讀者》雜誌簽約作者、世界華文微型小說研究會理事、世界華文作家交流協會副秘書長、中國王鼎鈞文學研究中心特邀研究員、馬來西亞華人文化協會檳州分會副會長、大馬華文作家協會會員、浮羅山背藝術協會主席、檳城水墨畫協會主席，馬來西亞TOCCATA藝術空間總監，大馬拿督林慶金JP出版獎總策劃，檳州華人大會堂董事執委兼文學組主任。1991年 至1997年，曾任大馬棕櫚出版社社長、《蕉風》文學雙月刊執行編輯，《清流》文學雙月刊執行編輯。她的文學作品譯成日文、馬來文等。散文及小說作品被收入中國多家大學、美國加州柏克萊大學分校、新加坡、香港、馬來西亞等大學及中學教材。
清新、靈動的散文
朵拉的散文，有清新、靈動的特點，如《秋紅柿》所收集的散文，均是她在各地遊歷、采風所寫的見聞錄，有風土人情、氣候生靈、文化藝術、宗教習俗......其構思精妙，涉筆成趣，生發開來，十分精彩，而文風質樸，平和出之，似淡實深，可謂淺深聚散，萬取一收，彷彿俯拾即是，讀之有如食蜜，中邊皆甜。看似其淡如水，讀完全文，卻感覺與她一同身臨其境，感受遊歷的快樂與陶醉。如卷首一篇《秋紅柿》，就很有意境：
10月的首爾已經開始進入金秋季節，紅色楓葉，金色銀杏，還有其他黃白綠褐甚至枯黑的葉子，顏色豐富斑斕多姿得顫動人心。在首爾走來走去時，不見紅柿，街道兩邊或公園裡，留心之下，亦多有柿樹，青綠色的葉子和青綠色的柿子混在一起，時常叫人忽略了柿子樹上有果實。
色彩斑斕，頗有意境，語言的魅力可見一斑。接下來生發，寫到關於柿子的另一感受：
首次與一枚綠柿子相遇，是在北京，那個時候走進現代文學館，舒乙先生接待。他對一班海外作家講述着文學館的理念，聽的人一邊望向窗外，園裡有一棵樹吸引了視線，堅厚寬大的葉片，繁盛茂密，並不曉得現代文學館的前身是誰的房子，種的是什麼樹，只因見到老舍先生的兒子舒乙，很自然地感覺，園裡那棵應該是柿子樹吧。......
老舍先生當年在北京的住所，有兩棵柿子樹，命名「丹柿小院」，老舍夫人胡絜青先生是畫家，這小院名字是她取的，老舍先生的24部戲劇劇本和2部長篇小說都是在「丹柿小院」完成的。胡絜青先生把自己的畫室取名「雙柿齋」。
在文章的結尾部分，豎起「豹尾」，別開生面：
韓國北部鄉村公路兩旁都是柿子園，秋收季節過後，路過的遊客看見柿子園裡還掛着一些紅得發亮的柿子，詫異不解：為何不把這些熟透的漂亮柿子採收下來？導遊解說這是為了保留給冬天的喜鵲作為食物的。......
全文娓娓道來，看似波瀾不驚，而作者對秋紅柿的感情，綿綿不絕，起伏跌宕，滲透於字裡行間，掩卷閉目，似看到亭亭如蓋的柿子樹，深植於大地，不爭芬芳，纍纍結實，這甘甜的果子，不就是記憶、夢魂、歲月、人生......的沉甸甸的果實麼？
文筆嫻熟生動
司空圖在《與李生論詩書》中提出「近而不浮，遠而不盡」，《與極浦書》又說，「詩家之景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之前也」，說的是韻外之致的內涵和特徵。朵拉的散文，真正做到了近而不浮，遠而不盡，其底蘊之深厚，見聞之廣博，思想之深邃，使人讀之獲益良多。又如《廈門之風》，她的感受就是廈門的風總是有聲音，時大時小，時尖細時粗糙，從無心入耳，到有意傾聽......
小雨時有時無，雨傘打開了又收起來，穿過巷弄走到大路，廈門的風還在呼呼地吹，拂亂了頭髮，轉頭一看，小資的情調戀戀在暗淡的街燈裡浮游，飄揚起來的還有年輕情侶的清脆笑聲，他們一邊拍照片，一邊擁抱和說笑，留下美好的青春身影；再多看一眼，年輕的我，已經不在了。
對廈門的風、廈門的人文，作者的感情，就在「再多看一眼，年輕的我，已經不在了」幾句寫盡了，含蓄雋永，如食橄欖，回味無窮。
在《先賢文化入人深》中，我很讚賞作者的文字表達功力：
從書院大門進去，先見大廳，兩旁是房間，中為天井，大花盆裡一株艷紅茶花，不理雨還在下，火樣地盛放。上一層擺一排花盆共九個，從葉子看應是杜鵑花，高一點的一排擱六個花盆，看葉子形狀是蕙蘭，皆未開花。再往梯階爬上第三進便到課堂，《萬世師表》的紅匾高懸，原在書院大門的對聯「夏曰校，殷曰序，周曰庠，無以異也」「興於詩，立於禮，成於樂，不在茲乎？」這時掛在左右兩根柱子上。中為授課老師桌椅，背後牆上是框進玻璃的孔子畫像。兩旁懸書法兩幅，一是與門口石刻同樣的《東齋記》，另一幅大字語出《大學》三綱：「明德，親民，至善」。
乍看，這一段頗似自然主義的手法，沒有夾帶半點個人的情緒和感情，如實地記錄藍田書院的格局和人文氣息，而這一段描述，把先賢文化如實地烘托出來，不得不使人感歎作者文筆的嫻熟、細膩、生動。
時代需要批評家
中國的散文，有悠久的歷史，是代表中華文化的文體。從先秦諸子起，就有許多散文佳篇。諸如《賣柑者言》、《捕蛇者說》、《游褒禪山記》......傳頌千載，至今不衰。但也有一些傷春感時之作，常常是「春色三分，二分塵土，一分流水」，或者「千里萬里，二月三月，行色苦愁人。謝家池上，江淹浦畔，吟魄與離魂。」消極沉吟者，不能帶領讀者向新的、深含人生積極意義的境界進取。朵拉的散文，積極向上，在東南亞華文作家中，算得佼佼者。特別是出生在馬來西亞，對中國語言文字運用表達如此嫻熟，對中國的歷史如此了解，知識如此豐富，沒有一番寒徹骨的經歷，是做不到的。在不久的將來，我們將能看到她的成就。
近年來，內地散文創作，尤其是遊記散文，出現不少佳作，但也有些平平之作，正如梁實秋先生批評過的，這些遊記，是照相機一樣的複述。加上自費出版，出版商、評書者多是說恭維話，絕少實話實說，因為考慮那些書的銷路，大家幫助點讚，使自費出版讀物不至於「蝕本」。於是文藝批評就成了「文藝表揚」，成為「讀物」的推銷員，文章的好壞，就失去了標準。
其實文藝批評也不完全是「提意見」，在十九世紀歐洲文藝復興時期，文藝批評(Literary criticism)是與研究和確定（study and determine）同一含義，即批評家對作品加以研讀之後，從社會學、美學、文學以及作品結構、情境、情感、人文價值等多方面分析研究，給作品一個應有的、客觀、公正、科學的定位，不是說一堆好話完事，也不是提一通意見拉倒。這種文藝批評家，起碼自己是一個很優秀的作家，沒有對創作的艱苦的體驗，就沒有資格對他人的作品進行研判，那種隔靴搔癢的評論，我們已經看得很多了，而現在更多的是「文藝表揚」。克羅齊派的美學家們說，要欣賞莎士比亞，你須把自己提升到莎士比亞的水準。這是很中肯的定義。莎士比亞的朋友本．瓊森說：「只有詩人，而且只有第一流的詩人，才配批評詩。」所以，當作品問世時，不管是什麼方式「出生」，總得要到批評家那裡領一個「出生證」。批評家是時代優秀作品的發現者，時代需要批評家。借此機會饒舌幾句，謝謝。
|
放大圖片
