伍淑賢
近日翻看旅行筆記，原來上次去米蘭已是兩年前。途中某晚跟朋友外出吃飯，鄰桌的本地人介紹我們去看危地馬拉行為藝術家Regina Jose Galindo的作品展，第二天便冒着毛毛雨去看。
Galindo（歌琳多）生於一九七四年，很年輕已在國際成名，常以自己女性身體為「材料」，以不同方式經歷極度的肉體或精神痛苦，讓觀眾感到恐懼、痛苦和無助。危地馬拉也多災多難，經過三十多年內戰，至今各種政經和貧窮問題仍嚴重，女性更備受歧視和暴力對待，她就是以身體表達這些感覺，獲國際獎項甚多。我們在米蘭看到的，只是她作品的錄像和照片，已非常震撼。
她最為人知的作品，應是二零零三年的《誰能抹去痕跡？》：她在危地馬拉首都，用沾着血的光腳，在鬧市中走了一段路。錄像所見，並沒有引起路人注意，也沒途人好奇跟着她。後來記者訪問她，她說那個過程只用了四十五分鐘，然後就去公園的噴水池洗淨雙腳，再吃了點東西，就回去工作，並沒大鑼大鼓，只當是完成了一項工作而已。
她的作品大多都令人不安，比如有段錄像就拍下她探討死亡。先是在一個像醫院的地方，她躺在床上，任別人推來推去擺佈，再把她運到郊外某個像墳場的地方，把她放進棺材，還掘了個洞，把棺材埋進去。藝術家經歷了完全像真的死亡黑暗，觀眾很難不感受到。但說得太多就「劇透」了，有興趣的可上網看。
她也有些較輕鬆的東西，像一個叫Angelina的作品，是她限定自己在一個月內，無論去哪兒，都穿着傳統的女傭制服。她說開始時覺得很有趣，但日復一日，變得難過起來。作為一個傭人，且是窮女傭，人們就認定她沒受過教育，出身曖昧，很多場所也不讓她進去，人們的目光和語氣也愈發輕蔑。一個月後，她說自信跌至零。另一個好玩的作品，是她上影樓拍了輯隆重的婚紗照，在水晶燈下非常美麗，註腳是「為一件從沒發生過的事作個記錄」，有點意思。