logo 首頁 > 文匯報 > 讀書人 > 正文

【書評】米澤穗信的 「日常之謎」偵探觀

2016-06-27
《尋狗事務所》作者: 米澤穗信	譯者:緋華璃,出版:皇冠《尋狗事務所》作者: 米澤穗信 譯者:緋華璃,出版:皇冠

米澤穗信作為日本輕小說的旗手之一,他的小說早已成為暢銷作的代名詞,其中尤以《冰果》更受人注目,改編成動畫後,令到小說的流行程度更加得到進一步的提升。

正如寵物先生的分析,米澤穗信小說世界的關鍵詞,就在青春的日常上──也即是「青春推理」加上「日常之謎」。當然,這兩者也非他的獨門秘方,以《推理要在晚餐後》成名的東川篤哉,同樣也是以走青春日常推理小說路線,來鎖定個人的市場定位,此所以同業的競爭從來都此起彼落,沒有止息的一刻。

而我說的是,米澤穗信筆下所經營的「日常之謎」,除了按照類型常規,把故事謎團設定於日常生活中微不足道的瑣事上,令人大增親切感之餘,同時也沒有放棄植入值得令人反省思考的內容,從而把「日常之謎」的深度提升,在普及性及耐讀性上,希望可以得到平衡。

就以2005年的《尋狗事務所》為例,小說採取的是典型的「日常之謎」格局。在東京從事銀行業的紺屋長一郎,因皮膚病的關係,被迫離開職場,回到故鄉八保市休養,女友也因此而分手放棄他,結果就在鄉下開設偵探社「紺屋S&R」,打算以為客人尋找迷失的狗隻為業,從而重新開展人生。開業後,因友人轉介而上門的客人,分別帶來尋人及破解古文的偵探任務,於是便開始了兩段平行推展的偵探「日常」經歷,互為表裡地相互扣連,從而一點一滴披露出小鎮背後不為人知的一面。

仲俁曉生在《〈尋狗事務所〉論》中,指出「紺屋S&R」中的兩名偵探,是一有趣的組合,也即是東主長一郎及唯一的部下半田平吉,後者是前者的學弟,而且是毛遂自薦熱切期望成為偵探一員。他兩者絕非傳統偵探故事中,如福爾摩斯及華生的關係,反而一直以對立的構成形象出現,而且也分別處理上述案件,直至兩宗案件的線索匯合起來才交換情報。

長一郎雖然說不上是吊兒郎當的人,但顯然也非積極熱心的活躍分子,對被委託的案件也不過抱持姑且一試的態度面對,總予人提不起勁的感覺。反過來平吉從來是幹勁十足,甚至一早表明自己晚上另有可賴以為生的工作,於是作為員工可以佣金制的形式,因為當偵探是他畢生的夢想云云。

這種冷熱正反的人物形象處理,由衷而言絕非甚麼新奇設定。最近看森見登美彥的新作《神聖懶漢的冒險》(2013),嚴格來說也是以懶漢一族(小和田君、浦本偵探及彭彭假面),與充實一族(恩田前輩、桃木小姐及後藤所長)作為對立的陣營,而把兩種生活態度與偵探情節結合起來,由此可見在日本的「日常之謎」的偵探小說類型下,絕非偶一為之的異常例子。

事實上,兩宗案件的破案過程,正是以一種互為對立,但最終又百川歸一的流向推展──長一郎依賴網友的討論提點和平吉的行動派風格確實大相逕庭,後者也因而時常批評長一郎的風格,「一點也不像偵探」。

有趣的是,米澤穗信在小說輕省的敘事風格中,始終按捺不住借平吉之口,就出「偵探」與「日常之謎」的關係來。「我有一個壞習慣,就是會想一些有的沒的。而這個壞習慣通常會導出兩個結論──一是我最討厭的事情就是命運掌握在別人手裡,我第二討厭的事情就是自己掌握了別人的命運......所以我才會想當一個偵探。在這個世界上,不管是僱主和勞工、丈夫和妻子、怨恨的人和被怨恨的人,彼此都掌握�蚢鴾隤漫R運。而偵探的任務就是當這些人的命運在互相牽扯的過程中產生裂痕、出現危機的時候,以第三者的角度代替當事人解決,同時收取應得的報酬......」。

我想作者正好借此道出偵探故事,為何在日本流行文化中不斷被重說又重說的特質所在。表面上長一郎及平吉好像是兩類人,其實看深一層只不過是表達形式的差異而已,而本質上也是不想命運由人操控,也不想操控他人命運的人──稍慢,大家試停一停想一想:那會否也是你你我我潛藏心底的真正心聲?偵探的工作就是去修補人際關係中的裂痕──當然此乃從理想層面而言,但無論因而受薪與否,那不正是彼此內心盼望嗎?此所以我認為米澤穗信,對「日常之謎」背後的深度,正好可以提出擊中讀者心坎的共鳴呼喚解讀來。■文:湯禎兆

讀文匯報PDF版面

新聞排行
新聞圖片