■《戰爭之王》 攝影：周嘉慧 台灣國際劇場藝術節提供文：梁偉詩（本欄由本地知名評論人聞一浩與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。）
踏入2019，有媒體邀請我為去年觀賞過的劇場作品作簡單總結。談到不少重要香港劇場品牌，在2018年都進入了集大成或轉型期。如進劇場「4.48進階版」《莎拉．肯恩三十六景》和「參與式社區劇場」《長洲沿途》；前進進亦創作出為「臨流鳥」系列至今的社會關懷做總結的《會客室》及從由引介「新文本」(new writing)到「本土轉化」的《對倒時光》、《建豐二年》等。除此之外，就是愈來愈多的香港表演藝術從業員，往海外觀賞特定的優秀作品。網絡資訊交流頻繁，表演藝術的忠粉，比從前更容易像奧菲莉亞般排除萬難，直奔心中的哈姆雷特。2018年，我便先後於巴黎和台北集郵，觀賞阿姆斯特丹劇團的《羅馬悲劇》、《戰爭之王》。今回就談談Ivo van Hove《戰爭之王》（Kings of War）吧。
《源泉》（The Fountainhead）、《橋下禁色》（A View from the Bridge）、《羅馬悲劇》(Roman Tragedies) 與《戰爭之王》，被譽為Ivo van Hove名下四大經典之作，水滴石穿年月打造。其中《羅馬悲劇》與《戰爭之王》的現代化處理相對接近，各自改編三個莎士比亞歷史劇，livefeed貫穿其中更是豐富多變，堪稱多媒體劇場的教科書式示範。《戰爭之王》全劇四小時，把莎士比亞筆下《亨利五世》、《亨利六世》（共三部）、《理察三世》的帝王將相，全都變成home office現代人，在studio運籌帷幄、翻雲覆雨、機關算盡。撇開謀朝篡位的理察三世，亨五亨六都基於血統登上帝位，血緣直接指向他們成年後所擔任的政治崗位，也是他們掌握政權的合法性的終極依據。因此糅合工作室、心戰室、小廚房和睡房等的舞台陳設，赫然便在舞台上一覽無遺。觀眾既直接目擊王公大臣與君主商議國事、政治角力的整個過程；就是出兵英法戰爭的宣言，也在心戰室中livefeed廣播，務求使得台下觀眾有着「國民」的儀式感。觀眾就是他們的子民。
《戰爭之王》的開端，首先是2018年的喬治王子、威廉王子、查爾斯王子的照片投影，意味着經過多次改朝換代，追源溯始才是理察三世和亨六亨五。倒計時的設置，把我們都捲入歷史當中，尤其是對於成長於「殖民地」時代的香港觀眾。至於三位君主的登位，都以儀式性的加冕皇冠開始。亨利五世果敢決斷，亨利六世胸無大志，理察三世野心勃勃。不同的人物性格和對待皇位的態度，使得其時帝國面對戰爭、勢力平衡和政治婚姻，都有截然不同的選擇和走向。他們的身上的現代人服飾，儼然滲進現代人、現代價值觀等去提煉原故事的主題因子。
《亨利五世》是一位成年男子擔負起家國大任，有承擔且體恤民情，不惜混入戰壕中傾聽士兵心聲。《亨利六世》自襁褓登極，幼失怙恃。優柔寡斷之餘，往往被人上下其手，做出種種割地賠款的昏庸之舉。《理察三世》則是自卑又自大的野心家，為了登上皇位不擇手段，世上除了他以外再沒有別人，陰謀詭計強辭奪理才是他的朋友。
君主們性格各異，三個段落皆有不同的心理和行動印證。亨五氣定神閒指揮若定，舞台盡處如同CCTV投影的「白色走廊」都沒有什麼見不得人的勾當，不外乎喬裝士兵傾聽百姓心聲。亨六不喜歡做皇帝，一心嚮往平淡做個牧羊人，「白色走廊」便成了他的夢想之地，置身羊群之中與世無爭。理察三世最心狠手辣，在「白色走廊」做盡所有喪心病狂的把戲。這種設置乃是最經濟的手段，在劇場的有限空間呈現戰爭面貌，同時也是「政治媒體化」。觀眾如同狗仔隊或偷窺者，看到幕後真相或政治陰暗面。livefeed攝影師一一直擊闖入「真實」時刻，皇室成員固然是公眾人物，這種偷窺原來也是當代政治的一部分。
其中飾演理察三世的Hans Kesting，由於人物設定是一位略有殘疾、長相醜陋的怪物般的人物。大部分的演出形態都在鏡子前顧影自憐，由未登基前對着二米高的鏡子自言自語，到背向觀眾、面向整個video wall的最後陳詞。他的ego愈來愈大，鏡子也無限膨脹。《戰爭之王》雖云談歷史題材卻有着只此一家的幽默感，瓜分權力竟然是天眼投影的家居切蛋糕場面，貪婪者情不自禁吃了又吃。觀乎此，足見Ivo van Hove和舞台美學家Jan Versweyveld在多媒體劇場領域中如何得心應手、舉重若輕，無怪乎成為當代劇場的表率。