 放大圖片
■徐新是香港三聯出版社出版的《澳門知識叢書》首5本書的作者之一。
文：梁小島 攝：尉 瑋
「我教的第一個學生是李翰祥，最後一個學生是你，你要用功。」
64歲的徐新至今仍記得北京電影學院的恩師李宗津教授的臨別之語。巧合的是，大弟子在香港電影圈打拚天下，這位閉門子弟卻陰差陽錯跑到澳門，在文化局做起了「五朝元老」，同時在澳門博物館當研究員。
爺爺曾是上世紀享譽上海的棉紗大王，不幸遭人綁架撕票，家道至此衰落。聽家人談論從未謀面的祖父，他心想，這就是歷史。
二十多年後徐新第一次隨浙江衛視一同尋訪寧波徐家大院，物是人非，他說，這就是歷史。
他愛寫文作畫，還愛鑽故紙堆，移居澳門讓他體觸到家族史之外的大歷史。27年中，他以澳門為題材創作了多部紀錄片和電視劇。2005年，他編劇的澳門第一部舞劇《澳門新娘》成為澳門藝術節開場大戲。
澳門成就了徐新。
澳門南灣街975號，紅牆白柱，一棟有百年歷史的陸軍俱樂部內，正舉行《澳門知識叢書》的首五本新書發佈會。徐新作為五位作者之一出席現場，身穿紅色襯衫、西式背帶褲，一副四十年代留洋學者的打扮。他的幾萬字著作《澳門水彩畫》以介紹代表畫家及作品的形式，繪製了一條19世紀以後水彩畫藝術在澳門的發展脈絡。不到一百頁的薄薄小冊子，徐新特別想強調的是，西方的水彩畫是通過澳門才正式傳入中國大陸的。「美術史有提過，但沒有我寫得這麼明確。」他對專訪記者說。
《澳門知識叢書》的出版計劃旨在挖掘、整理和普及澳門的本土文化，而稿件的來源則由澳門基金會與澳門歷史教育學會公開向本地徵集，是要有別於官方「硬銷」的旅遊宣傳。翻看五本書的作者簡歷，只有徐新不是在嶺南地區出生和成長，儘管他1982年移居澳門，但上海的家鄉與北京電影學院美術系的教育背景，加上80年代初南下澳門的文人寥若晨星，讓人不禁對他與澳門的淵源感到好奇。
移民前，徐新已在北京的中國電影發行放映公司（中影）宣傳處工作了近十年，負責老牌電影報刊《電影畫報》和《中國銀幕》的編輯工作，那時能進入中央的直屬機關，是很多人的期待。但徐新的家人在美國，長期分離的孤獨，讓他決定離開。「很多事情都是機緣巧合，本來我是要申請移民去香港，進出方便，加上祖父和父親曾在那邊做過生意，有點基礎。」可是他排隊申請需要等一年，那是1982年，剛剛實行改革開放。
闖進桃花源
「當時的社會狀況很滑稽，又要開放，但又要防止人才外流，於是出台了一項土政策，規定凡66年以前畢業的大學生不許出國。政策出台前公安局的人就跟我說，即使一年後排隊輪到我，我也走不了，不如改去澳門，手續簡單。我想，反正能出去，不去香港也無所謂。那時候好多北京人都還不知道澳門呢，結果一周就把手續搞定了。」
徐新對澳門也無了解，剛踏入澳門土地的那一刻，他仿若穿過了時間隧道，意外地發現了一個世外桃源。
「澳門就像是一個19世紀鴉片戰爭時期的古老城市，鴉片戰爭以後就毫無進步。國際貿易的地位被香港搶走了，葡萄牙人不思進取，就開開賭場，沒有建設但也沒有破壞，就像陳沖演的《大班》裡那個時代的樣子。」
在度過由文化差異的衝擊所帶來的暫時眩暈之後，徐新心中很快就充滿了歡喜，「極精彩，藝術史上任何一個現象都能在澳門找到。原來的澳門只有2.8平方公里，葡京都是後來填海起來的，原來這個陸軍俱樂部後面就是海啊！」
因為有澳門親戚的資助，徐新得以順利的進入當地一家貿易公司做職員，每月人工有1千5百澳門幣，一下子成了白領。閒暇時間便拿著相機四處拍照，或者參加當地的「文化沙龍」，過得倒也心滿意足。所謂「沙龍」其實就是以報紙老總為中心的文化人聚會。來澳門的大陸文人極少，圈子也就很小，在那裡，他認識了《華僑報》的副老總，改變了他的命運。
時勢造英雄
「這個人是北京大學畢業，見到我覺得很奇怪，怎麼會有一個北京電影學院的大學生跑到這裡來？當時他們有意開闢一個學術版，認為我綜合知識面很廣，不能浪費人才，就讓我過去，人工照原來的給，都是1千5百塊。」
沒過多久，徐新便遇上了影響他記者生涯的歷史大事件：1986年葡萄牙總統訪華，就澳門回歸問題在北京舉行首輪談判。因為徐新對北京熟悉，便以特派記者身份奔赴北京做報道。
「第一輪談判，中國代表是外交部部長周南，他開場的第一句話就念了兩句唐詩啊！『潮落江平未有風，蘭舟共濟與君同。』這是孟浩然的《過錢塘江》。周南是山東人，所以他講話有山東口音，結果在場的港澳記者，除了我以外沒人能聽懂，我覺得這句話非常重要。」回到酒店後，他就連夜寫了一篇特稿，結合唐詩的寓意，清晰的闡述了中方的立場和態度，發回澳門後立刻引起澳門總督府的高度觀注，命令澳門政府官員將此文傳閱，同時送交葡萄牙外交部，葡國對回歸的前景，猶如吃下定心丸。
此事對徐新的直接影響是，他於1987年進入了澳門政府，成為第一位華人中級公務員，在文化局做中文編輯，經歷了5任局長。
「此前中國人只在裡面掃地、端咖啡，最好的就是做翻譯。」
最愛是鑽故紙堆
文化局的工作讓徐新一方面接觸了大量的珍貴歷史文獻資料，另一方面，他也開始真正梳理個人與澳門的情感經驗，想知道澳門到底是怎麼一回事？
「回歸前，我看了很多葡萄牙人的航海檔案，都是葡萄牙人請最好的翻譯翻成中文。他們當時想出版，後來要走沒來得及，材料都在我手上。」
回歸之後，他開始閱讀洋務運動的檔案，沒想到為他多年後主持澳門博物館「鄭觀應紀念館」的籌備工作做了鋪墊，徐新說，這是05年以後他所做的最快樂的事情。
「鄭觀應的故居現在在澳門修復，我這幾年天天看歷史檔案，精彩極了。因為洋務運動發生在上海，我就發現鄭觀應的檔案全在那邊，上海圖書館有一個近代文獻中心，有關鄭觀應的檔案多到18萬件，並且與李鴻章、鄭宣懷的檔案混在一起。大到國家大事，發展國家工業、航運，小到去什麼地方買一個小丫頭。我跟你講，1千集的電視劇都有了。」
說起這次出版的書，原來都是徐新平時的積累。當年，他在北京電影學院美術系求學時遇到李宗津教授，對他影響頗深。「他曾是40年代國立藝專的老師，對電影史、藝術史倒背如流。1947年藝專招生，他的第一個學生就是李翰祥。」
「他對我很好，經常對我說藝術史和理論的重要，這也是我為什麼會寫澳門的水彩畫歷史，作為西方藝術傳入中國的第一站，它的價值很大。」徐新說，他真正要寫的是一部20萬字的澳門水彩畫歷史，「不過要等到退休，我現在覺都睡不夠。」
徐新還曾擔任過澳門《社會科學學報》的主編，那段時期也讓他看到了當代澳門社會的諸多問題。
「最大問題就是產業結構單一，除了博彩產業、青樓文化就沒有別的了。我當時就提出來要多元化，結果還遭到很多人罵。」面對如今澳門愈演愈烈的賭博業，徐新只有無奈。
「不過做這份工還是很開心，收錄了很多很多資料，澳門現在就是一個活的博物館，研究文化最好。」
徐新每周都會去珠海過周末，那邊有房子，特地買了一個小靈通，方便給天南地北的朋友打電話。按輩份，他應該屬於中國第四代電影人那一撥，問他當年有沒想過投身電影，他大笑，
「有老同學曾說，徐新，是個少爺。」
「我吃不得苦，只能寫寫劇本。」
|
放大圖片
