 放大圖片
■1936年，季羨林（左）與同學在德國。
李景端
電視新聞中突然播出季羨林先生逝世的噩耗，心頭不禁為之一顫。前一陣剛跟季承通了電話，得知季老一切挺好的，怎麼突然就走了。連忙電詢季承，他說季老上午突然心臟病發作不治身亡，事前毫無徵兆。我強忍悲痛放下電話，往日與季老相交的情景，頓時像電影過眼一樣，一幕幕地在腦際跳躍閃動。
我與季老雖在1986年煙台的外國文學學會年會上相識，但彼此並不很熟悉。後來因為共同為翻譯工作的重要性不斷叫喊，更因為我替季老打贏過一場維權官司，才使得我同他有了更多的交往。這些年，他出版了新書，都會簽名寄贈給我；他為我的書寫過序；還為我新書的研討會作了書面發言。在相互交往中，我越來越感受到他的學術造詣和人格魅力。季老一生有許多頭銜，在我心目中，也樹有好多他的高尚豐碑。人們可以用許許多多的讚詞來描繪他，但我想了許久，季老烙在我內心最深刻的印象，卻只有四個字：自視平凡。
季老一生貢獻良多，單說八十歲以後，可算是他生命中的第二春，不僅著作旺盛，而且聲譽日隆，每逢生日，連總理都會去看望。面對一片讚揚聲，季老卻始終十分清醒。他總是把自己看作是平凡的普通人。他這種自視平凡的品格，充分表現在以下三個方面：
順境逆境，一向低調。不管他人怎麼恭維，季老始終把自己置身於平常人的位置。他說過：「我是認識自己的，換句話說，是有點自知之明的。我經常像魯迅先生說的那樣剖析自己。」 「我並不認為文章是自己的好。我真正滿意的學術論文並不多。」 「實際上我沒有認真寫過詩。至於散文，……自己真正滿意的也屈指可數。」他這種自視平凡，絕非表面上故作謙遜，而是他審視自我、實踐人生的一種哲學觀。我就經歷過這樣的事：有一陣，有人不斷把季老已發表的文章，改頭換面重複出版。我把這個情況告訴季老，他很生氣地表示，那些都是過時的文章，根本不值得再拿來出版，這樣會害了讀者。出這樣的書，都沒經我的授權，都不是我的原意。這種態度，與有些人熱衷出書炒作自己，構成了鮮明對照。
謝絕虛名，只做實事。季老在《病榻雜記》中有一項莊重宣佈：請辭「國學大師」、「學術泰斗」、「國寶」三頂桂冠，他認為這些都名不副實，受之有愧。季老不圖虛名這一點，我還有例證。季老對當官，向來敬謝不敏。八十年代，高層曾有意請他出任中國社會科學院副院長，他謝絕了。九十年代，有人要推薦他當中國作家協會主席，他說自己只是一名教授，寫點東西，頂多算個「作家票友」，哪有資格當作協主席。但當請他當中國翻譯協會名譽會長，他卻樂意接受了。他告訴我，他十分關心翻譯工作，當了名譽會長，譯協就要向他匯報工作，他就有機會提意見，能為發展翻譯事業做點實事。由此可見他辦事崇尚務實的態度。
坦露心扉，勇講真話。正因為季老自視平凡，所以他沒有「超人」的包袱，沒有高人一等的架子，這方面最明顯的表現，就是他敢於坦露心扉，勇於講真話。他曾坦承：「一般人的印象是，我比較淡泊名利。其實這只是一個假象，我名利之心兼而有之。」又說：「我說過不少謊話，因為非此則不能生存。但是我還是敢於講真話的，我的真話總是大大超過謊話。」人們都知道季老有仗義執言的好品格，在學術上也常常發表與眾不同的「怪論」，其實這正是他敢講真話的表現。
季老走了。他當之無愧是一位學術偉人，但是我寧願以一位凡人來紀念他，因為這才是他的本色。願敬愛的季羨林先生安息吧！
|
放大圖片
