放大圖片
■50年代初 陳丕顯(右一)與老一輩革命家曾山(中)在一起。資料照片
——摘自陳小津《我的「文革」歲月》
1972年春天,我為解救父親踏上北京。在京期間,我特意去東四九條57號拜訪了曾山伯伯和鄧六金阿姨。曾山伯伯不但是我父母的老領導,還是我父母結婚的「批准人」。兩家的老一輩曾長期在一個地區戰鬥和生活,彼此間結下了厚重的革命情誼。
1938年初,時任中共中央東分局副書記的曾山協助項英在南昌新四軍軍部召開中共中央東南分局和中央軍委新四軍分會成立會議,南方各游擊區的領導人黃道、葉飛、陳丕顯、江渭清、譚啟龍、涂正坤等都抵達南昌匯報情況。在這次會議上,我父親任中共中央東南分局青委書記、青年部長,開始在曾山的直接領導下開展工作。
父母結婚的「批准人」
父親在皖南新四軍軍部工作期間,經常有人給他介紹對象,也有不少女同志對他有好感,但項英、陳毅都不同意。1940年2月13日,經項英和陳毅的介紹,曾山批准了我父親與新四軍軍部機要速記員謝志成同志的婚姻。在皖南,曾山和我父親同住在一棟房子裡。有一次,組織上安排曾山和鄧六金到外地執行任務,而他們的孩子丁兒才出生幾個月,曾山和鄧六金就把丁兒交給我父親照看。
「文革」爆發後,曾山執掌的內務部也陷入了風雨飄搖之中。在周恩來的保護下,到1966年底,曾山成了國務院各部中為數不多沒被打倒的幹部,自然成為江青一夥的眼中釘。
12月18日,張春橋在單獨接見清華大學造反派頭頭蒯大富時迫不及待地說:「中央那一兩個提出資產階級反動路線的人至今不投降」,「你們革命小將應該聯合起來,發揚徹底革命精神,痛打落水狗,把他們搞臭。」此後,造反派誣衊曾山不支持「群眾的革命行動」、「壓住內務部階級鬥爭的蓋子」,從1967年8月起把他當作內務部「頭號走資本主義道路的當權派」揪鬥、批判。
江青點名曾山揭發陳毅
黨的九大上,林彪、江青一夥點名要曾山揭發批判陳毅,遭到了曾山的抵制。1969年10月,曾山和葉帥一起被疏散到湖南。次年5月,曾山因患痔瘡回京住院治療,從而結束了半年多的「流放」生活。
1972年初,陳毅和第八機械工業部部長陳正人兩位老戰友的相繼逝世,深深刺痛了曾山。陳毅住院期間,曾山前往探望。兩人談到老幹部受迫害時都很激動。陳毅說:「天要報應。」1972年1月,陳毅去世,曾山參加了追悼會,心情十分沉痛。4月,與曾山在江西革命根據地患難與共的陳正人,也在江青反革命集團的迫害中含冤去世。據周總理決定,曾山將在陳正人追悼會上致悼詞。討論悼詞時,曾山因堅持要寫上「陳正人為共產主義事業奮鬥終生」與造反派吵了起來。
我萬萬沒想到的是,我與曾山伯伯的這次見面竟成了與他的訣別。1972年4月16日,就在我們見面的數十天之後,在陳正人追悼會後三天,曾山伯伯因突發心臟病溘然仙逝。噩耗傳來,我如五雷轟頂,悲痛欲絕。(四)
|