|
彥 火
日前，與無線電視台監製和導演潘嘉德兄茶𤉸，聊起菲律賓的老父。他表示，他有一個強烈的心願，就是拍一套《過番》的電視劇，我大表贊同。
「過番」是閩南語。「番」是番邦（異國的俗稱），「過番」意喻到異國覓生。
潘嘉德是我的鄉里，他的父母兄弟都是菲律賓華僑。他的父母打從年輕開始便往菲律賓尋活計，在那裡打拚大半生，並在那裡終老。
他的父母在菲島兢兢業業，勤奮謀生，長年積蓄下來的血汗錢，匯寄到閩南家鄉南安，捐助文教事業，還在鄉下興建一座古色古香美輪美奐大厝，聞名遐邇，鄉親提起「用箱叔」（潘嘉德父親的暱稱），無不豎起大拇指。
我每趟去探望老父，途次馬尼拉，都會在用箱叔馬尼拉家落腳。不知者，準會以為對家鄉慷慨捐輸、建大宅的用箱叔，在菲律賓是「養番狗，住洋樓」——過着奢華的生活的。
其實不然，用箱叔雖然在馬尼拉經營雜貨店，一家子卻住在馬尼拉老區的一幢有點破舊二層式的板房。
用箱叔為人低調，作風樸實，生活節儉，與老父一樣，上身長年穿着短袖的內衣汗衫，下身穿一條老舊的短褲，雙足踢着一雙舊拖鞋。只有在喜慶日子或過年過節，才外加一件恤衫，「居豐行儉，在富能貧」，正是唐朝大官房玄齡說的境界。
老華僑雖然讀書不多，但他們卻深諳「家勤則興，人勤則儉，永不貧賤」（曾國藩語）的道理，他們有一個共同的特點和心性：「過番」不是來享受，而是來賺錢養家，福蔭鄉梓後代的，所以他們都是死命幹活，省吃儉用，整個心思都放在家鄉和下一代身上。
老父十二歲開始，便離鄉背井，遠涉菲律賓。僑居菲島近四分之三世紀的他有一句口頭禪：「我是喝家鄉的水長大的。」
誠然，在父親的身上流淌華胄的血，他像其他老華僑一樣，雖入籍外國，卻有點「身在曹營心在漢」的味道。
在近七十個春秋菲島生活，他學曉一口漂亮的大家樂（菲律賓的國語），熟稔菲人的風土人情，擅於與菲人打交道，但他卻是一個典型的中國傳統華人。
他經常說，華人所以能夠在菲島立足，是全靠勤奮和節儉。
相反地，菲人大都抱着「今天有錢今天花」的即時行樂心態的。
老父重複着他許多同輩人的人生軌跡：年少拚命幹活，胼手胝足積蓄了一筆錢，返家鄉討媳婦，然後再返到菲島打拚，把攢到的錢，輾轉匯到內地。
老父也曾寄錢到鄉下起屋。但他與其他華人不同的心態是，他只有一個與菲律賓女子誕生的孩子。說穿了，我不過是一個養子。所以他早年的心思都放在弟弟身上。
弟弟是「出示仔」（閩語，指在異國出生的華裔青年），他是受寵的一群。「出示仔」意喻父母有一定家底，他們不用像父母那樣為生活打拚，過着比土籍年青人更優越的生活。
菲島老一輩華僑與年輕一代的出示仔之間，可以說是咫尺天涯，前者大都葆有很多中國傳統的精神，後者大都予以揚棄，尤其是在大都市，出示仔的行止直追香港的時代青年，只有在小鎮或山區，仍能尋到華人特有的那份樸真和情致。
（《我的父親》之五）
|
