|
蔡白蓉(作者簡介：中文大學研究生。像我喜歡林夕，詩也是筆尖上，愈美麗愈不可碰的東西。)
蒂凡尼也喜歡說謊？你說對了，這叫「物與類聚」。
她有信口說謊的本事。謊言是她的天賦，從小到大，她總是故事比賽的冠軍，同學和老師都很喜歡她，對她說的故事總是深信不疑。她喜歡向別人虛構自己悲傷的故事─住天水圍、父母離異、有個討厭的繼母，所有的謊言只為博取別人的愛心。虛構很好玩？那當然，把自己變成另一個自己，一個不幸的自己。後來她遇上了同樣喜歡說故事的你，你給了她最初的靈感，使她成為一個喜歡寫小說的人。
蒂凡尼相信所有的謊言都源於愛。祖母躲在病床上，她對她說：「你會好起來，再一起吃冰皮月餅。」祖母點頭微笑，大家都會意那些是謊言，卻也有謊言會成真的渴望。多年後，謊言被戳穿了，但對彼此心裡的愛，卻無與倫比。她和你做了二十幾年的朋友，但不足夠也沒興趣識破彼此的謊言，你們對謊言依賴也迷戀。
直到有一天，你把她說的所有謊言─有聲的語言和無聲的文字，都變成你自己的東西，成了知名的作家，她便痛恨了你，因你偷了她最重要的東西。你的謊言不再完美，露出了最醜陋的缺點，她無法再忍耐你。
你說你沒有抄襲；你說你成了名，都是為了她。你說別太幼稚，就算真的抄襲，她和你是分不開了，劃得那麼清楚多無趣。你說同居只是暫時的事，等你成名，便結婚生孩子，肚裡的孩子得先打掉。你說那在出版社的高級編輯，她只是個愛上法國文化的嬉皮女子，輕佻得可以，輕吻你的鼻，只是個可愛的禮貌遊戲。
第一次，是你令蒂凡尼明白如此痛恨謊言。她痛恨生活中那千瘡百孔的謊言─政治的謊言、雷曼兄弟的謊言、偶像的謊言、朋友的謊言、家人的謊言、情人的謊言，說謊大概已是彼此的習慣？
蒂凡尼以為她需要更多平靜的快樂，願意被你蒙蔽，但這還可以嗎？很久以前，她和你說謊，只是不讓彼此看到在黑暗角落裡的悲慟，不出於虛假的心意，是種忍耐，冷暖自知。如今的你，謊言的庇護，虛偽的動機。
你為甚麼不說話，我告訴你─你不需再承受謊言被戳穿前的忐忑不安了，不需再用一個謊言去彌補另一個謊言。你沒有辦法也不想再找個機會向她坦白了吧？如果時光倒流，你願意你們從一開始就沒有謊言，赤裸裸的相對？
是謊言毀了你─親愛的你，傷口的玫瑰，你看到了嗎？鮮紅的隔閡是骨子裡耀眼奪目的詩，無法挽回的一刀兩斷。你的臉與你的鼻構不成完美的黃金比例，但蒂凡尼仍愛你，永遠，我不騙你。她只是不願你再像木偶長着太醜陋的鼻；她只是覺得你不該有對淚王子的眼睛；你更不應該再戴着鐵面王子的面具。
你應該告訴蒂凡尼─不想再逃避了。你只要把她的謊言還給她，還給她，向世界證明你只是個喜愛說謊的作家，如此而已，她會原諒你。或許對她說一些討人歡心的甜蜜謊言，或許不說。
可這已經太遲了，一切已經太遲。 （七之六）
|
