 放大圖片
「把瑞典皇家科學院對略薩的評語歸納起來，其實就是三個字：爭自由。」首位以中文譯介這位秘魯作家及其作品的翻譯家、拉丁美洲文學研究專家趙德明教授說，他和略薩的神交從30年前就開始了。「他的政治追求是知識分子式的，但他的骨子裡，玩不了政治。」 ■文：梁小島
今年新出爐的諾貝爾文學獎獲得者馬里奧．巴爾加斯．略薩，個人經歷幾乎與他的作品一樣變幻無窮又處處激盪。略薩有「結構現實主義大師」之稱，作品結構變化最是出奇不意；雖然早期是馬克思主義的狂熱信徒，但到了中晚年，他以右翼的立場，向新自由主義靠攏。他做過銀行職員、圖書館編目員、新聞記者等，也曾參與過總統大選，更差一點成為秘魯總統……
結構新奇 翻譯難
當年翻譯略薩作品的趙德明曾吃過不少的苦頭。70年代末文革剛剛結束，一位從秘魯邀請來的語言專家，向趙德明及其他翻譯家同行介紹了馬里奧．巴爾加斯．略薩。「他自稱是略薩的一個遠親，給我們帶來了一批書。」現任教於青島大學西班牙語系的趙德明在電話裡對記者說。也就在那個契機下，他開始集中研究略薩的作品，並於1979年在南京成立的「葡萄牙、西班牙和拉丁美洲文學研究會」上，發表了《論馬里奧．巴爾加斯．略薩的創作道路》的學術論文，為幾年後略薩的譯著的陸續出版，奠定了基礎。
趙德明翻譯的第一本小說《城市與狗》，是略薩早年的代表作之一，「在翻譯方面，有兩個最大的困難。一個是略薩的小說結構經常花樣翻新，有電影蒙太奇、有意識流等，這對80年代的中國來說，都很陌生。另一個是他創作的觀念上，對人生、家庭等倫理方面的問題，有很多我個人不認同的地方。比如他的《情愛筆記》，寫的是後媽和棄子之間的亂倫關係。」儘管題材涉及禁忌話題，「但略薩作品在中國的出版情況，基本隨著社會的開放程度而改變。」
性情中人 對中國好奇
因為學術交流和研究，趙德明曾有機會在公眾和私下裡，結識略薩。兩人同代，在趙德明的眼中，這位老兄是性情中人，對人慷慨，淡泊錢財，「90年代中，我在西班牙開研討會，他希望能在中文世界多做些推動工作，就對我說，可以免費送我他的版權。作為一個大作家，這讓我很感動。」而但凡是翻譯上的探究甚至創作上的意見，「略薩總是表現出最大的寬容。」
略薩的作品中，常有自傳的部分，並曾對秘魯動蕩的政局有強烈的指涉，加上他早期加入秘魯共產黨，及後來角逐秘魯總統，以致不少人以為他有政治家的野心。
「我個人的感覺恰恰相反。」趙德明第一次與略薩會面是1994年7月，「那天下著很大的雨。」略薩帶著全家來到北京旅行，「他是真的對中國好奇，但又非常低調。那次來，他講好不參加任何官方招待宴會，只會見我和尹承東兩個中文翻譯者。在談話中，他對中國當時的政治情況隻字不問。」
1992年趙德明首次見到拉丁美洲文學的另一位巨匠加爾列夫．馬奎斯，「馬奎斯就非常關心社會主義的前途問題，問了我很多相關的問題。」
知識分子式的政治追求
「略薩是比較自由散漫的，他的政治追求是知識分子式的，但他的骨子裡，玩不了政治。」趙德明翻譯過略薩的回憶錄《水中魚》，書裡略薩除了講述他的家庭生活，也詳細地敘述了他參加總統競選的經過。「選舉需要很多條件，財力、國際支持等，他書生氣十足，永遠學不會政客那套陰險、卑鄙的手段。總統選舉落選後，他自己也說，正好可以卸掉包袱，迫不及待地要回歸創作的本行。」
可是，30多年過去了，作為最初略薩在中文世界的引薦人，趙德明對略薩仍留有不少困惑，「略薩的題材變化不拘一個，但也令他無法形成自己的藝術風格。從審美角度來看，讀者顯得非常被動，時常在多變的作品中迷失而不能深入到他的世界中。」
「另一方面，略薩的政治立場和思想理念前後經歷了幾乎四個階段，從左派到新自由主義到最近對民族主義的批判，如此大幅度的變化，背後的原因還缺乏足夠的研究。」
|
放大圖片
