 放大圖片
■ 柳亞子。 資料圖片
劉誠龍
柳亞子性格基因當是名士風度為要素。人之性情是有很多元素排列組合的，政客、學者、詩人、商賈、師爺等等，都可能兼集一身，只是各色元素未必均衡，全面發展者幾無，多半行情是多元並存，或隱或顯，像柳亞子，鬧名士做詩賦，其穎破囊而出，十分顯豁；而鬧政治做策論，那就未必在行了。
人謂柳亞子先生「能狂善怒」。狂確實能狂，有人在柳亞子先生歿後，從其抽屜裡翻出許多印章，其中自比管仲樂毅者，讓人咋舌，「亞洲盧梭」、「列寧私淑弟子」、「佯狂屈正則（即屈原）」，還不算啥，而駭人的是，他刻了兩個印章：大兒史達林，小兒毛澤東，口腔之大，嚇死人。1945年，毛澤東在重慶談判期間，發表了名著千古的《沁園春》，柳亞子先生和了一詞，中云：「君與我，要上天入地，把握今朝」，似乎漢末英雄唯使君與操，而當朝英雄唯亞子與潤之。狂得實在可以。
柳亞子能狂，更善怒。經常呼朋喚友，集合大家，一起高談闊論——不許他人大談，唯許自己高論，他人分貝若高他半度，他就使酒罵座，跳起腳來，揮老拳，操棍棒，追著團團轉轉打，補白大家鄭逸梅記述柳亞子追打古文名家林庚白，最見柳氏性情：「林庚白參加南社，常到亞子寓所談天，一日，論詩不合，爭鬧起來，亞子大發脾氣，舉起一棒，向庚白擲去，庚白逃，亞子追，環走室中。亞子高度近視，行動不便，大聲叫罵。他的夫人鄭佩宜聽到了，阻擋了亞子，庚白才得溜走。」想像那場景，真讓人莞爾。而亞子先生獨以自己為高，不是偶發性情，多是做人常態，他曾與「里人顧悼秋、凌昭懿、沈劍雙輩結為酒社，狂歌痛飲，滾跳在瓦礫場，以至腿部受傷。」他與南社高吹萬等泛遊西子湖，慷慨高歌，歌之不足，手舞之；手舞不足，足蹈之，玩著玩著，玩到興處，柳亞子忽然叫喊，他要跳湖了：「狂態畢露，先是撫膺痛哭，襟袖俱濕，繼而要跳入西湖，效屈原自盡汨羅。」
柳亞子這般狂態，擱在名士風度上，是增分的，但若在政而治之的場景裡，也是如此這般，那就是減分項目了。這種性格只宜吟詩作賦，不宜治國安邦。亞子先生曾經當過南社盟主，這般社會組織，以民結社，以民做主，並不需要獨裁的，但亞子先生掌控之後，把民主章程修改了，由分工負責的「三頭制」改為一元化領導的「一頭制」，並放言：「我覺得南社的編輯事情，老實說，除了我之外，是找不到相當的人來擔任的……為了南社的前途，我認為用不著避免大權獨攬的嫌疑。」捨我其誰之態彷彿除了他地球將不轉；也正因此，亞子先生曾尋了藉口，把聲望高於他的文選編輯陳去病與詩選編輯高天梅，雙雙炒了魷魚；也正因此，他曾把詩人朱鴛雛開除出社，使自尊心極強的小朱，積鬱成病，羞愧交加，青春僅二十掛零，即含憤凋零。這樁公案，曾鬧得很大，其起因很小，只是小朱在宋詞評價上，與亞子先生所持觀點不同。事後亞子先生有懺悔，自承「這是我平生所很追悔而苦於懺贖無從的事」。
柳亞子先生留給歷史的最大一樁公案，當是其對毛澤東所發的牢騷了吧。新中國成立，要組建新政府，大需人才，亞子先生既自認是他降大才於身，說自己有宰輔之能；又自認與毛澤東有舊，飲茶粵海，和詩重慶，交誼很深；還加上他自認是民主鬥士，三大因素集合一體，所以他興衝衝地往北京趕，只是希望往往與失望是劃等號的，希望有多大，失望就有多大。他大聲唱起了馮驩彈鋏之歌，沒坐把上佳好交椅，他不玩了，他放言要去富春江隱居釣魚去了，引得毛澤東賦詞以答：「牢騷太盛防腸斷，風物長宜放眼量。」
這一公案將是歷史中之永恆話題。政治家與文學家交手，最為士子所樂道。有意思的是，政治家與文學家交手之初，絕對是政治家居於強勢，文學家自處劣勢；世易時移，強弱翻轉，則文學家就翻為強勢，政治家處居劣勢了。政治家創歷史，其印權在握，印把子歸他管，他可決定文學家身家進退；文學家記歷史，其筆權在握，筆桿子歸他管，他可操縱政治家聲譽之榮辱。當年政治家打壓文學家，幾個石頭摸過之後，往往變成文學家擠兌政治家了。
其實，亞子先生興衝衝往政治方面求職，落得灰頭土臉，不只是1949年這一次，孫中山先生當政，亞子先生也去要過交椅坐，他「前髮垂額，後髮披肩，穿一領大紅斗篷」，以特別前衛的打扮去見中山先生，據說中山與他寒暄幾句，就喊僕人端茶送客，亞子先生大發牢騷，罵中山先生不識人才；1926年，亞子先生參加國民黨二屆二中全會，人家不請臥龍，臥龍自去與蔣介石做隆中對，據說蔣介石也是冷淡得很，亞子先生大不滿，他發牢騷不是孟浩然那般「不才明主棄」的酸話，而是「大才昏主棄」的罵語，當晚轉身到了共產黨員惲代英房間，力勸惲代英派幾把手槍，把蔣介石殺了算了。惲代英過世，亞子先生作悼詩，旁註：「余在廣州，曾建議非常駭人之事，君不能用。」指的就是這事。
有義憤，有激情，做詩人恰好合腳，但要去弄政治特別是現代意義上的良性政治，那就很不合適了，別人若要頂撞一下，就要把別人開除；別人觀點不一致，就要窮追猛打；別人不採納自己建言，就要慫恿人以槍桿子解決問題，這般性格要從政，誰可放心？亞子先生去北京，直言之，就是跑官要官，而且要價未免太大，他自詡有宰輔才，那麼他想要的是什麼呢？是不是宰輔位？亞子先生雖沒明說，我們不好妄測，但他對毛澤東給他安排的職位大不滿，說明他要價實在不低，「君與我，要上天入地，把握今朝。」問題是你要高位，人家也要高位，哪裡有那麼多的高位呢？給士人職位之事，平心論之，不是所有人都能滿足的，得不到高位就擠兌說人家苛待士子，道士子只被人家以倡優待之，這立論也過偏頗。
就柳亞子先生言，其文學才華或許不可懷疑，而其政治能耐，過了孫中山之眼，過了蔣介石之眼，都不行，他往北京求高職未遇，也就不能全說是毛澤東走了眼；李白一直以經世濟國高自稱許，究竟文才不是政能，李白在文學上是天才，在政治上是弱智，這個評價，除了李白不承認，大多數人是認可的。讓人訝異的是，文人明明乏政治才能，不是幹政治之料，偏要揚短避長，以政治家給己定位，何苦來？多半是自取其辱。對其取辱之後，大發牢騷，姑妄聽之可也，未必可憐。
|
放大圖片
