|
——《超凡學生5－－未來歷史》連載小說
袁兆昌 作家
阿貴的愛情書寫果然大受歡迎。那年，《愛是如此香蕉》榮獲暢銷榜首名長達一整個月。他主動向記者說：「我從沒考過第一名。今天，我考獲了第一名……我要感謝……」下刪萬字。不過，記者最終沒有刊登這則「新聞」。沒錯，阿貴的確有跟記者說了一堆話，可是那根本不是甚麼採訪，只是阿貴厚顏打電話給記者「分享」而已。
無視世界自我沉醉
為此，阿貴整個月每天都買十多份報章，看看自己有沒有一夜成名，還電召我這個朋友到他家翻報紙。我道：「我搞不懂。這消息如果有價值的話，自然有人找你聊吧。」阿貴用兔牙碰碰下唇：「我早陣子跟你說我很忙碌，就是為了這個。」他看來把自己這段人生，當成小說許可的虛構情節以口述之？我向他提問：「你指的是，那陣子有許多記者找你，是不是？」我們的對話就在頻繁的、沙啞的翻報聲中穿插。「沒錯，是我故意讓他們找到我。」阿貴厚顏無恥的境界簡直登峰造極。
「請問大作家，我們要怎麼辦，才可讓記者故意找到自己？」在無聊的對話中，我讀到利比亞軍方竟然派出轟炸機空襲國民，在自己的國家打仗。「這倒容易，我先打電話找他們便是。」自從他寫成《愛是如此香蕉》後，他的語言越來越匪夷所思，整個腦袋已經盛不下世界，只有他自己。我不知道那刻的他翻報紙時，到底有沒有看到世界在發生甚麼事，難道寫作的人不應關心時事嗎？
自製新聞圓作家夢
「那就是說，其實是你找他們，而不是他們找你？這可要弄清楚。」這時，我又看到一宗他國鎮壓國民的悲劇，他們的領導視意見為敵人。「你別管誰主動與被動，事情就這麼發生了，我們現在要做的，就是找回自己的聲音。」我再沒跟他胡扯下去。是的，我們為甚麼要找回自己的聲音？也許是世界讓我們害怕起來。只有自己，才值得自己去關心。
我不知道「暢銷榜首名」的阿貴那刻到底在想些甚麼。他應該慶幸自己在沒有戰爭與偏見的世界中，能以文字表達自己？他應該慶幸自己在書籍再沒有價值的年代，讓讀者產生共鳴感？然而，他能做的又這麼有限。至少，他在這個幸福的大花園裡，真的不被容許採花和散步。他有他淪落的苦衷。「找到了！就是這個！」他終於找到一則全版報道，好比房地產廣告般壯觀：「你看！標題是『首屈一指！新世代作家勇奪書榜冠軍！』」我把整篇報道讀完一遍，再看看那版的右下角，駭然發現一行帶有括號的文字：資料由客戶提供。
|
