|
蒙妮卡
今年是廣州萬福路基督教救主堂建堂一百周年。教堂離開我祖家相隔僅兩間屋——它是一百八十四號，我家是一百七十八號。祖父母是虔誠基督徒，八十多年前就在教堂附近建屋，方便他們六個孩子自己去上主日學。
救主堂用紅磚興建，高高的紅牆包圍了教堂，牆內樹木參天；從街外觀看，救主堂毫不引人注目。這一塊隱蔽的地方，埋藏了我許多童年回憶。教堂閣樓，可以用作捉迷藏；二樓有棕色木板凳，坐在凳上學唱聖詩，小腳還未著地。自有記憶以來，第一個平安夜就在救主堂度過。
那些年代，內地仍有宗教信仰自由。平安夜的救主堂掛滿彩飾，派糕餅糖果，對小孩子來說最難忘。我們祖家三代同堂，每年最熱鬧的家庭節日聚會，並非農曆新年，而是平安夜去救主堂聯歡。
到了上小學，救主堂重門深鎖，平安夜的紅牆內陰森恐怖。祖父母沒有解釋理由，小孩自有其他玩樂，沒追問。文化大革命期間，曾多次從香港返廣州探望祖父，八十多歲的他，依然避談救主堂。只見教堂大門貼滿標語和大字報，紅牆倒塌，野草叢生，屋頂的十字架被拆掉了。
祖父有兩位親家都是牧師。我姑丈的爸爸廖牧師半身不遂，被紅衛兵打斷腳？不敢問。我嬸嬸的爸爸李牧師耳聾，遭掌聾的？不敢問。廖牧師後來搬進我家，李牧師經常來看望祖父，三位老人相對無言，眼睛朝向救主堂，無奈。
某日清晨，家門前大樹掛著一屍體，聽說紅衛兵深夜發生武鬥。爺爺慌張起來，立刻送我去火車站返香港。至於那具屍體是否與救主堂有關，不敢問。
今年初重訪祖屋，救主堂傳來了歌聲；紅牆鐵門大開，屋頂十字架矗立。探頭往內看，小姑娘熱情地拉我進去。真想告訴她，有關救主堂的故事。 平安夜，祝願世界和平，百歲的救主堂長存。
|
