|
梁偉詩
一個多月前，分店遍佈英國、加拿大、日本、香港、新加坡等地的影音零售連鎖店HMV傳出欠債纍纍的消息。自1921年在倫敦開業的影音巨人，即時面臨清盤。如是者瘋傳了一段時間，今天突然有戲劇性發展，據說有財團將注資HMV業務。那唱盤旁的小狗，大概還可以繼續輕輕鬆鬆地側耳傾聽主人的聲音。其實，打從網絡的普及，傳統影音零售業備受挑戰。這一切一切，頓時令我想起一些以唱片店為主題的粵語流行曲，書寫角度亦十分有趣。
2006年，林夕一手包辦楊千嬅《Unlimited》大碟的歌詞創作，包括歌名來自亦舒同名小說的〈她成功了他沒有〉──「彼此理想一致 積蓄也都消耗 開一間唱片舖 也總算是自豪 這間唱片小店 他跟女友一半 聽得再多歌也不會悶 開張顧客擠滿 不久惹起不滿 因他賣買的全是冷門 」──當中講述了原為情侶的男女主人公，本來志同道合開了一家小眾唱片店，可惜後來因為生意上意見相左，分道揚鑣。後來女友成為著名女歌手，男友卻不擅理財，唱片店終於關門大吉。詞中將唱片店描繪為理想化身，女友投身流行唱片工業則是現實的選擇，也就是「下海」。理想與現實，就以這家小小唱片店的命運來呈現。
而在被我稱之為「小清新」的RubberBand手中，唱片店的故事卻有著另一種面貌。去年成婚的六號和Tim Lui，就寫出過只此一家的〈快樂鐳射舖〉。貫徹〈囍宴樂隊〉〈睜開眼〉以來溫婉地批判現實的詞風，〈快樂鐳射舖〉從一家小小唱片店的命運談地產霸權、音樂愛好者相交點滴──「埋頭停駐於一角試聽了 十幾隻老派民謠 眼卻留在另一角見她正 在選購提琴合奏 豈料店主 提著煙 說句笑淡然宣告 店拉閘了 今夜八點 難續租 這小店 勉強撐不了 播著的歌 等不及破曉 可知我 已笑不出了 要是再不和她對話 成這過路人 別再膽小 ok？ 別怕觸礁 ok？ 長年蹓躂這小店看她愛 陳昇與野馬樂團 時常期望以相近這喜好 能一天 談情互訴 怎料店主 提著酒 喝醉說入行經過 忘形到 一直說 偏時間總 無多」
〈快樂鐳射舖〉首段把主人公放在「雙重焦慮」的狀態下，觀察唱片店的種種。突然知道這家小小唱片店在今晚八時便要關門大吉，男主人公想要珍惜機會，在這裡泡著；同一時間，又想與正在店裡選購的女子搭訕，惟恐這天之後便無法再遇這位喜愛陳昇和野馬樂團的心上人。神來之筆，更是煲煙喝酒的唱片店老闆，拉著男顧客想當年，醉醺醺說個不停。這不禁令人想起，一則關於HMV的傳說，據說早年HMV訂出普通售貨員入職音樂常識試，問題刁鑽難纏：如某樂隊於1968年的唱片最後一首歌叫甚麼，某結他手在哪裡發生空難等等。竟然又有人答對所有問題，但最終不肯把長髮剪短，結果沒有被錄取。看來音樂通的形象，往往擇善固執，不是執意於留長髮，便是愛煲煙愛喝酒，拉著熟客聊個沒完沒了。
說到這裡，〈快樂鐳射舖〉的聽眾可能要焦急了，唱片店老闆擋在男女主角中間，二人還可發展下去嗎？詞中的男主人公更急如熱窩上的螞蟻──「這小店 勉強撐不了 這段心聲 等不及破曉 她彷似 快要歸家了 要是再不和她對話 甚麼更重要 樂與曲急速跌宕 就為我打氣 或可變得厚面皮 遇見她 像我這音樂達人 若成為密友相戀太搖滾 這小店 快要 撐不了 數萬首歌 即將全報銷 不得了 賜我多幾秒 要是再不和她對話 甚麼最重要」
〈快樂鐳射舖〉讓音樂為他打氣，硬著頭皮就要去結識那女孩。在這要緊關頭，男主角竟然還在忽發奇想，這樣很Rock’N Roll──「遇見她 像我這音樂達人 若成為密友相戀太搖滾」──在全詞充滿「來不及」、「最珍貴的東西快要消逝」的潛台詞下，這種聯想實在太逗趣了，即如盧廣仲說「吃早餐是一件Rock’N Roll的事」般爆笑。擅寫城市小品的六號和Tim Lui，在〈快樂鐳射舖〉再次寫出了城市剪影。男主人公惟恐意中人稍縱即逝，與對老舊唱片店的感情，原是一體兩面。更難得的是，地產霸權的陰影沒有躁動露骨地浮現。淡淡的影子，或者讓我們再次思考，城市急促發展下的種種犧牲。
|
